Doe mij maar een cola.

077

"Uitstappen." zegt de bewaker ietwat serieus.

Ik klim uit de auto en sla de witte autodeur dicht, daarna volg ik de bewaker door de glazen klapdeuren naar binnen. Daarbinnen is een grote zaal, aan de linker kant staan wat simpele banken met aparte zitplaatsen van hout. Aan de rechters kant is een balie. Recht voor mij is een lange gang.

Ik wil naar de balie toelopen omdat er een bordje hangt met: "Eerst melden, daarna plaatsnemen in de wachtkamer tot u word opgeroepen." Maar de bewaker houd me tegen.

"Wij kunnen gelijk doorlopen, ik heb zo mijn connecties in dit vak."

Ik volg de bewaker door de gangen, na een tijdje staan we stil voor een deur met daarop verhoorkamer geschreven.

"Hier mag je naar binnen gaan, daarbinnen hangt een telefoon waarmee je jouw ouders of verzorgers kunt bellen."

Ik knik.

"Helemaal duidelijk meneer."