I segreti di wattpad

La purificazione

Eccoti giunto alla terza fase del tuo percorso per accedere alla nostra conoscenza.

Hai accolto l'invito della Massoneria a entrare nella sua Loggia e sei arrivato - più o meno - vivo fin qui. Scommetto che sei orgoglioso di te. Non dovresti, ti ricordo che ti sei spalmato come una cucchiaiata di crema gianduia sul pavimento delle nostre cantine.

Hai dato risposte - più o meno - sensate alle domande che ti abbiamo posto. Sappiamo che le hai scopiazzate dal regolamento di wattpad, da Google e dai tuoi compagni di corso, ci hai presi per scemi? Ma almeno hai scopiazzato le risposte giuste. Non sei un'ameba totale.

Ora ti devi purificare.

Senti il rumore della chiave che si fa strada nella serratura, il chiavistello scatta, la porta del tuo loculo si apre. Non sai più neanche quanto tempo sia passato. 

Copritore Interno - o quello che immagini sia lui, visto che porta il cappuccio e, per quel che ne sai tu, sotto potrebbe anche esserci un criceto che pilota un cyborg - è di nuovo lì che ti attende.

Con la benda in mano.

Deglutisci nervosamente, mentre il tessuro ruvido ti acceca. Stringe sul naso, solletica le narici e ti fa starnutire. Non preoccuparti, lo fa con tutti. Ora il tuo moccio è insieme a quello di innumerevoli altri che si sono passati quella stoffa prima di te. E, come te, hanno percorso fiduciosi i nostri corridoi.

Non la laviamo finché non si vetrifica, non si spreca l'acqua.

Il fatto che Copritore Interno, poi, ti spinga da dietro a distanza ravvicinata non ti mette a tuo agio. Uno spiffero caldo ti soffia sulla faccia e tu speri che non sia il fiato del tuo accompagnatore. Se fino a lì tutto intorno era silenzio, ora c'è un basso brusio di sottofondo. Una litania forse.

Continui a camminare piano, ma ora sei convinto di trovarti in un locale più ampio degli stretti cunicoli in cui ti sei mosso finora. E senti sulla tua pelle decine di sguardi puntati su di te. Ne sei certo.

Il calore si fa sempre più forte, sempre più intenso. Cominci a sudare, la pelle formicola, quasi dolorante. La temperatura sale e, persino attraverso la pesante benda, noti un bagliore rossastro.

All'improvviso, una mano ti slaccia la benda, restituendoti la vista.

Ci aveva visto giusto: la sala è immensa, piena di persone che intonano un basso canto. Sono tutti incappucciati, una visione inquietante. Davanti a te, proprio al centro del locale, c'è un immenso falò.

«È giunto il momento di liberarti dalle catene della tua ignoranza e purificarti attraverso la sacra fiamma arancione di wattpad», ti dice il criceto sotto il cappuccio di Copritore Interno, e indica un tavolo a poca distanza. Sopra ci sono tre libri: un manuale di grammatica italiana, una FF daddy su Harry Styles e la tua storia qui su wattpad.

Ti sorprendi di vedere la tua opera stampata. «Come avete fatto...?», cominci, ma il massonico coppino del nostro fratello massone ti convince a tacere.

«Sii saggio», ti dice lui. Ma, dopo le ultime due prove, hai capito che quando distribuivano la saggezza tu eri in fila per il bagno.

Però sai che è l'ennesima prova. Sei certo che il massone vuole che tu ti liberi di uno di quei tre libri. Ti avvicini al tavolo, gli occhi guizzano da un testo all'altro, le mani tremano incontrollate.

La litania sale di volume, ti ipnotizza: ti sembra quasi che la fiamma cominci a danzare al ritmo di quel suono.

Alla fine decidi.

Afferri uno dei tre tomi e lo scagli deciso tra le fiamme.  

Quale?