Bè Chuối U23

Jiǔ

Mười tuổi, lần đầu tiên gặp vũ văn thanh đã bám chết dí nguyễn công phượng... có làm thế nào cũng không chịu buông ra...

- 💢 thằng kia, bỏ cái ống quần tao ra không thì bảo...

- anh hứa lớn lên làm vợ em đi thì em thả...

- 💢 thằng điên...

- thế có bảo không thì bảo đây...

- lớn lên, tao sẽ làm vợ m...

Phượng chậm chạp hết mức để nói ra câu đó, văn thanh thả chân phượng ra háo hức...

- ...mơ đi...

Dội thẳng một gáo nước lạnh, văn thanh giở trò ăn vạ cơ mà chủ sự về phòng đóng cửa cài then rồi...

.

Mười một tuổi, văn thanh vẫn bài ca "về làm dâu hải dương đi anh"

Phượng đã phải kéo mũ trùm mặt bước đi qua đống dị nghị của lũ yêu kia

.

Mười hai tuổi, có lần ở giữa sân bóng, phượng đã hét lên, khi nào mày cao hơn tao đã hãy nói chuyện yêu đương...

Mười năm sau, nghĩ lại, phượng hẳn phải cắn lưỡi cho câu này...

.

Mười ba tuổi, phượng bị sốt, văn thanh ngồi thức cả đêm trông, có khi bực quá còn hét cả bác sĩ...

Phượng đỡ hơn kéo tay nó kiềm chế...

- mày đừng làm ồn nữa...

- anh còn sốt nè... thương ghê thương...

- tao bớt rồi, đừng nói cả đêm qua mày thức trắng đấy nhá...

- tập nuôi vợ dần anh ạ...

- ....

.

Mười bốn tuổi, phượng được chọn đi lào... thằng thanh không khóc lóc như mọi khi mà về phòng ngủ sớm...

Đến nửa đêm, nó ngồi dậy ghi một cuốn sổ dày những điều cần chú ý đặt vào cuối vali cho phượng...
.

Mười lăm tuổi, mặt văn thanh bắt đầu nổi những vết mụn dậy thì, có làm thế nào cũng chẳng bớt được...

Ngược lại, phượng càng ngày càng trắng, da có lúc còn mịn hơn cả da xuân trường... phượng thích thú việc này nên khích bác lấy nó...

- èo... ghê... mụn gì mà lắm thế không biết...

- do tương tư anh nhiều nên nó vậy đó, anh không chữa cho em mà ngồi đó cười...

- ơ, liên quan...

Văn thanh cười nham nhở áp sát phượng, đánh hơi chế độ nguy hiểm, phượng liền quăng cuốn báo mà co giò chạy...

- bà xã, cho chồng hun một cái...

- 💢 vũ văn thanh...

.

Mười sáu tuổi, văn thanh bắt đầu coi web đen... lúc đầu coi mình, về sau kéo phượng vào coi cùng...

- thằng tó, coi mình mẹ mày đi...

- ơ, anh kỳ, coi rồi anh với em mới biết làm chứ...

- 💢 này...

.

Mười bảy tuổi, phượng trốn ngược trốn xuôi cũng không trốn được văn thanh dồn nó vào góc tường để hôn...

- tránh ra cho bố, đây là học viện đấy, mày tính làm gì thế hả ...

- em hôn vợ em có gì sai chứ...

- vợ cái đầu mày...

Thanh nhếch mép cười cúi xuống, phượng nhắm tịt mắt lại chờ sẵn nhưng mở mắt ra thì...

Thẹn, nó đánh thanh dự bỏ đi, lúc này thanh mới đưa tay kéo phượng vào để hôn...

.

Mười tám tuổi, đủ tuổi phạm pháp rồi, văn thanh chạy sộc khỏi phòng kiếm lấy phượng để đè...

Một là anh gả cho em, hai là anh báo công an, em đi tù, đi xong về em vẫn cưới anh, tùy anh chọn...

- đmm...

.

Mười chín tuổi, văn thanh viết một cuốn lịch nhật ký về mình và phượng...

Thứ hai, chào đầu tuần... thứ ba, vô vị, thứ tư ngáp ngủ, thứ năm giữa tuần, thứ sáu chờ đón, thứ bảy thư giãn, chủ nhật nghỉ ngơi... đó chỉ là mặt lý thuyết, phượng thì chẳng sót ngày nào không bị đè xuống...

.

Hai mươi tuổi, phượng nửa đêm thì giật mình tỉnh giấc... văn thanh phải ôm chặt vỗ về ngủ tiếp... ngày hôm sau, vẫn giật mình, văn thanh lại vỗ về... ngày hôm sau nữa... phượng chẳng dám giật mình để thằng kia tỉnh mà đè nó nửa đêm lấy...

.

Hai mốt tuổi, hai đứa xa nhau hai miền cực... văn thanh ngày nào cũng gọi về than nhớ nói thương...

Phượng không còn lo lắng mỗi đêm nhưng lại tỉnh giấc vì không có tên nào đó ôm...

Nó phải lấy chăn cắn chặt ngủ tiếp nhịn cho qua ngày...

.

Hai mươi hai tuổi, văn thanh gọi về đòi quà sinh nhật...

- mở cửa đi...

- chi anh, bên này vẫn đang lạnh...

- mở cửa đi...

Ba từ lặp lại, văn thanh khó hiểu mà mở ra nhìn phượng đứng trước mặt nó...

- ơ, anh sao lại ở đây...

- tao là quà sinh nhật...

- ....

- có nhận không, không nhận bố về...

- nhận nhận, em mừng hổng kịp ý chứ...

Văn thanh kéo phượng vô ủ ấm... trời đang lạnh mà qua tận này thương ghê...

- tay mày sờ đâu đấy thằng kia...

- thì người ta nhớ... anh nhớ em nhiều hôn...

- tao buồn ngủ, đi ngủ...

- ơ anh...

Thanh phải đứng dậy thêm lửa vào lò, dùng mông mình cà lấy hơi ấm cho phượng...

- vũ văn thanh này...

- dạ...

- ngủ chung đi...

- ....

Văn thanh nhìn sang thấy phượng tự cởi chiếc áo to bành của mình lộ ra những đường nét làm văn thanh phải chảy máu cam bịt lấy...

- cái thằng này...

- vợ, em đẹp thật...

- ....

Máu kệ máu, thanh chẳng kiềm nỗi thú tính của mình đè liền vợ mình xuống tận hưởng đêm sinh nhật đáng nhớ dù không là lần đầu kia...

W