𝐕𝐄𝐑𝐎𝐍𝐈𝐊𝐀 adalah perempuan dengan banyak rahasia . . .
Tetapi 𝐉𝐀𝐍𝐔𝐀𝐑 tidak menyangka kalau rahasia-rahasia itu mencakup tindak kriminal, pesta maneken, dan pembunuhan ritualistik!
***
Indonesia, akhir 60-an.
Ekspektasi Januar di ulang t...
Oops! This image does not follow our content guidelines. To continue publishing, please remove it or upload a different image.
Oops! This image does not follow our content guidelines. To continue publishing, please remove it or upload a different image.
BAB 19 SATU-SATUNYA JANJI YANG DAPAT DIBUATNYA
✥
❝Ini awal yang baru. Awal yang baru untuk memberi diri sendiri peristirahatan batiniah juga.❞
GELAK TAWA ANAK-ANAK berhamburan di udara, menyambut jam istirahat. Kaki-kaki kecil mereka berlarian ke sana kemari, beberapa berlari untuk membeli jajanan, beberapa lagi langsung menuju ke halaman, memulai permainan. Beberapa berkejaran bersama temannya, beberapa lagi hanya duduk di pinggir, entah tidak diajak, entah memang tak ingin ikut sedari awal.
Riuh-rendah suara mereka, menciptakan keramaian yang akrab di telinga. Aroma jajanan sesekali singgah di hidung, disusul dengan aroma bedak ataupun harum pakaian bersih dari anak-anak yang digantikan dengan cucuran keringat padahal baru saja beberapa menit berlalu. Kilasan warna putih dan coklat keabu-abuan dari seragam mereka berkelebat, dilatarbelakangi bangunan sekolah yang dicat putih gading, kontras dengan atap sirapnya yang berwarna coklat gelap.
Anak-anak itu bermain dengan penuh kegembiraan, kebahagiaan mereka dapat ikut tercecap bagi siapapun yang memandangi. Sukacita itu seolah menumpulkan kepekaan mereka terhadap dunia di luar pagar taman kanak-kanak, pada orang-orang di luar sana, juga pada seorang pria yang berdiri tak jauh dari mereka, dalam rapatnya kebun buah warga.
Pria itu datang setiap hari.
Setiap kali jam pelajaran berakhir dan waktu istirahat tiba, pria itu sudah berdiri di tempatnya yang biasa, entah dari mana datangnya. Ia berdiri agak jauh, dalam naungan pepohonan rimbun yang ada di dekat halaman sekolah. Pria itu berdiri diam, hampir tak bergerak barang satu jengkal pun.
Ia tampak asing. Jelas sekali ia bukan penduduk sekitar sini. Ekspresi wajahnya tersembunyi dengan rapi dalam remang bayangan di sana. Satu hal yang selalu pasti: ia menatap tepat ke halaman, matanya bergerak mengikuti setiap gerakan. Tidak ada yang tahu apa niatnya atau siapa yang ia nantikan.
