Aku Kenapa?

Kolaborasi Puisi - Hujan dan Sebuah Ujian

Hujan dan Sebuah Ujian

Kesal, kiriman luka dari awan penuh asa

Paket sampai tak punya rasa

Aku gagal paham atas apa yang terjadi

Atas terlihatnya reruntuhan hati

Kita tidak akan bicara banyak

Tentang mengapa rasa ini terkoyak

Dan ketika aku harus memutuskan bersama

Seolah menyatukan bumi dan matahari, habis tak tersisa

Rindu, rasa yang patut aku sesali

Terus berbekas dalam memori

Aku mengutuk rasa bernama rindu

Tertelan pahit namun semanis madu

Dan kutahu sekali lagi

Atas manisnya kutukan yang bernama rindu

Ingin rasa memotong pun memasak, mati

Agar tiada mengganggu

Tapi apa?

Nyatanya aku bersikap seolah biasa

Menahan sakit goresan pisau menusuk tak kasat mata

Bedebah itu rasa

Yang katanya menguatkan

Bedebah itu rasa

Yang nyatanya menghancurkan

Beragam umpatan aku lontarkan setiap detik yang kian menyiksa

Teriakan sudah tak terasa

Rindu tetaplah rindu

Hanya bertambah sakit yang kian pilu

Aku percaya, sebelum ini kita menyimpan banyak nama

Setelah ini kita sedang memilih atau baiknya membuang mereka

Cinta-cinta yang menyebalkan

Yang pernah mampir demi sebuah alasan

Atau hanya aku yang menyimpannya?

Sedang kau hanya sekilas menyapaku

Atau hanya aku yang tengah kepayahan memilih atau meninggalkan?

Sedang kau tak peduli dengan berbagai alasan

Tentang meninggalkan

Seperti video call yang dibatalkan

Awan hitam yang diabaikan

Oleh pemuda rusak yang menangis di tengah hujan

Aku bermimpi menjadi penari

Menceritakan berbagai kisah lewat bahasa tubuh dengan alunan musik

Menari menceritakan dongeng lawas sarat makna

Pun tentang kejamnya hidup yang tak kunjung berhenti

Menari... meski ribuan kali kenyataan menampar

Menari... meski cibiran menjadi bayaran

Menari... meski aku akan berakhir terkapar

Menari.

Aku ingin menari.

Lagi... seperti dulu.

Aku ingin melukis

Meski dengan tinta dari ampas kopi yang terkikis

Selama yang kutahu itu tidak najis

Kugunakan untuk melukis, tangis

Melukis, meski mereka menolak mimpi ini sehalus kapas

Melukis, meski depresi menjadi teman yang culas

Melukis, meski aku akan berakhir nahas

Melukis

Aku ingin melukis

Seperti janji tanpa manis

Roti canai dengan telur serta aroma saus kari di suatu sore

Sebagai pembuka percakapan mimpiku setelah semuanya berakhir

Aku mengabaikan akan sakit perut karena diare

Hanya fokus bagaimana aku melihatmu berpikir

"Dik, sepulang nanti kita masih berteman kan?"

Kita mengadu tentang apa yang terjadi

Peduli entah hari lalu pun hari ini

Aku menghadap perpisahan

Memalingkan wajah, mengeluhkan

Si posesif malam yang usil membaca petang

Menceritakan tentangnya kepada pagi

Lalu kembali muak di siang hari

Hingga kabar kembali pada petang, lalu dibaca malam lagi

Pertanyaan yang menggantung

Tak pernah tersentuh jawaban meski telah menahun

Yang aku tahu mimpiku masih sama

Singa udara siap membawaku menjauh darimu

Pun dari tempat kita berpijak

Aku tahu, diam adalah hal tabu bagimu

Tapi kini kau kehilangan beragam kalimat bijak

Hanya karena menunggu jawabanku

Hujan dan sebuah ujian

Dinginnya sebuah kehangatan

Yang pergi begitu saja bersama gemuruh malam

Demi sebuah harap yang nyaris terpejam

(Ruang Chat Whatsapp, 28 Oktober 2018)

BluesesDande dan Achmad Aditya Avery

Telah dipost juga di blog pribadi: https://seruputsepi.blogspot.com/