"Kata mama, aku nyusahin kak, aku gak pinter kayak mas Jaki, aku gak ganteng kayak aa Satria. Kata mama, aku-"
"Kata mama kata mama terus sih, dek. Jangan dengerin kata mama, kamu gak barus jadi apa yang mama bilang, kamu bisa jadi diri kamu sendiri...
"Bangun pemalas!" Mama melempar Sean dengan sendok sup.
Bagian kepala sendok tepat mengenai kepala Sean dan membuat Sean merasa sedikit sakit.
"Maaf Ma," ucap Sean.
Mama mengabaikan Sean dan pergi kembali ke dapur.
Abang-abang dan adik-adiknya masih belum bangun, hanya dia saja. Tapi tak apa, Sean mengambil yang positif nya saja. Semoga dia jadi terbiasa bangun lebih awal dan nanti tidak repot jika ada tugas yang belum ia selesaikan.
Setelah selesai mandi, ia memakai bajunya lalu pergi ke dapur.
"Ngapain? Ga ada makanan buat kamu."
"Nggak, ma. Sean cuma mau pamitan aja," ya, Sean sudah tahu Mama tidak memasakkan sarapan untuknya.
Hari ini ujian. Kata Mama, Sean tidak boleh membuang-buang waktu untuk makan, Sean harusnya belajar saja.
Ya, belajar.
"Sana pergi, kalo ranking kamu rendah, jangan harap kamu bisa masuk rumah."
Sean hanya tersenyum dan pergi untuk berangkat ke sekolahnya.
"Van, seandainya lo masih ada. Pasti sekarang kita udah saling cerita dapet sarapan apa, kalo sama-sama nggak dapet ya saling ketawain nasib," gumam Sean sambil berjalan ke sekolah.
"Bro."
Sean merasa dipanggil, dia menoleh ke belakang.
"Sendirian aja nih?" Tanya seorang anak laki-laki yang memanggilnya tadi.
Sean hanya mengangguk.
"Gue join ya?" Tanya nya lagi.
Sean kembali mengangguk.
"Aduh tapi maaf, lo bisu?"
Pertanyaan kali ini bukan dibalas dengan anggukan lagi, tapi pukulan kecil yang tidak terlalu sakit.
"Enak aja lo!" Ucap Sean.
Anak itu tertawa, "Ya habisnya lo ngangguk doang."
