Grieta en la puerta

Capítulo 11: Inicio de la cuenta atrás

Cuando era adolescente, no creía en las palabras "suerte" o "destino". Pensaba que eran cosa de novelas románticas. Poco a poco, empecé a creer.

No creía en dioses ni en seres espirituales. Creía en que, en algún lugar de este mundo materialista, había elementos que, sin saberlo, dirigían el camino de la vida de uno. Eran como fenómenos naturales, reacciones químicas, fórmulas matemáticas. No eran aleatorios, sino con causa, efecto y teoremas.

Mi relación con Fang Yuan era así.

Pasé más de veinte años dudando de él, pero al final, no pude evitar depositar mi confianza en él.

Él no era humano. Al menos, no en la forma en que normalmente pensamos de los humanos.

La primera vez que lo conocí, los dos éramos muy jóvenes, por lo que la impresión no fue profunda.

Mi madre lo conoció un día de lluvia. Se asustó cuando un niño apareció ante ella de la nada. Mi madre lo llevó a casa y reportó el asunto a la policía. Tras varias búsquedas, no pudo encontrar a su familia, así que lo llevó a un centro de acogida.

En ese entonces ya tenía unos años y no era fácil adoptarlo. Aunque mi familia no cumplía los requisitos para adoptarlo, mis padres se hicieron cargo de él y, junto con la institución de asistencia social, pagaron su educación y otros gastos. Lo visitaban a menudo y lo llevaban a jugar. Era su hijo semiadoptado.

Mi padre lo llamó "Fang Yuan". Yuan porque parecía venir de una tierra lejana, y el apellido de mi familia era Fang.

No estuvimos juntos en la escuela primaria. La primera vez que hablé con él fue en secundaria, cuando ya estábamos en la misma clase de la misma escuela.

Me dijo que iba a morir en el futuro.

A esa edad, todo el mundo solía tener muchas ideas extrañas, y muchas eran divagaciones infantiles de tonterías sentimentales. Yo pensaba que él era igual. Incluso llegué a decir que, por supuesto, la gente tenía que morir algún día, y que el mundo después de la muerte era el último misterio de la humanidad.

Interrumpió mis palabras y me corrigió muy seriamente. —No, no me refiero al fin de la vida. Lo que quiero decir es que mi surgimiento aquí es para que yo muera. El día aún está lejos, pero sabré cuándo se acerque.

Sólo más tarde me di cuenta de que en ese momento utilizó la palabra "surgimiento" y no "nacimiento".

Fang Yuan era una persona extraña, pero excepcional. Tenía muy pocas habilidades interpersonales. No hablaba mucho y nunca fue una persona fácil de tratar. Le costaba hacer amigos. Sin embargo, aprendía muy bien y le iba bien en todo lo que hacía.

Cuando estaba en la preparatoria, cada vez era más evidente que él podría haber sido el mejor hijo de mi familia, mientras que yo era el extra complementario.

En realidad, nunca fue adoptado por mi familia. Ni siquiera su residencia registrada estaba en la misma casa. En aquella época, sentía celos de él, pero no por razones mundanas, como fortuna o aspiraciones profesionales, sino simplemente por falta de voluntad. Me aseguraba a mí mismo que no era más que un nerd. Aunque fuera mejor en todos los aspectos, eso no significaba que fuera a triunfar en la sociedad.

En efecto, era un nerd. Vivía en una residencia de estudiantes y sólo venía a mi casa los fines de semana. En nuestra habitación sólo estaba su cama. Cuando visité su dormitorio, su espacio personal tenía un montón de libros. Todo tipo de libros.

Solía pensar, a regañadientes, que no debía de saber mucho, porque eran básicamente novelas y libros de cuentos.

En mi último año, yo me esforzaba todos los días para resolver exámenes, mientras que él seguía leyendo cuentos todos los días. Aun así, sacaba mejores notas que yo en los simulacros de examen.