חרבות ברזל - להילחם

9.10

התעוררתי כשקרני השמש פרצו מהחלון ישר לכיוון פניי, השעה עשר וחצי בבוקר והשמש כבר בשיאה. התיישבתי בזהירות כשבחילה הציפה אותי ורצתי לשירותים, בשניה שהגעתי לאסלה הוצאתי את כל מה שהיה לי בגוף. נשכבתי בזהירות על הגב והבטתי באור המסנוור שעל התקרה.
"היי יפה שלי" קולה של אמא צפצף בכניסת הדלת, אבל לא היה בי שום כוח להסיט את מבטי.
"בבקשה תגידי לי שזה היה חלום" לחשתי לה שזכרונות הציפו אותי ושחזרתי שוב ושוב את מה שהיה בתקווה למצוא משהו קטן שיאשר שזה אכן היה חלום.
"אני מצטערת מתוקה" היא ענתה והתקדמה אליי עד שהתיישבה לידי על הרצפה.
"זה לא היה חלום" המשיכה והניחה את ידה על מצחי החם. הוא הושיטה לי את ידה ועזרה לי לקום בזהירות. ירדנו לאט במדרגות עד שהתיישבתי על הספה בנינוחות.
"אני הולכת להכין לך משהו לאכול, את מוזמנת לראות טלוויזיה קצת" אמרה, נשקה לראשי והלכה. הושטתי את ידי לשלט הרחוק למרות הכאב החד בצלעותיי.
הערוץ הראשון נפתח ב'רשת 13' בכותרת 'נרצחי מסיבת נובה'. הגברתי מעט כשהתחילו להופיע על המסך שמות ותמונות של אנשים מהמסיבה, אחד אחרי השני. שוב ושוב בלי הפסקה.

שמיל אבאסוב, עדן אבדלאייב, סוהייב אלרזאם, אוראל אבוחצירה, נוי אביב, דור אביטן, לוטן אביר, גיל אבני, עודד אברג'ל, אילן אברהם, ליאור אברמוב, אסף אדברג, מפל אדם, גילי אדר, עידו אדרי, עדן אוחיון, דניאל אוחנה, בן אורי, אביאל אורן, יוחאי אזולאי, יונתן חי אזולאי, גבי אזולאי (גמליאל), עמרי אחרק, אופק אטון, דורין אטיאס, ליאל איטח, סיגל איטח, שירה איילון, אליהו אילוז, אדם אילייב, עבד אלרחמן אלזיאדנא, אביב אליהו, יהונתן אליהו, מתן אלמלם, שלמה אליהו אלפסי, חאלד אלפרחין, שלמה אליהו אלשיך, שני אמין, נועה אנגלנדר, ליאור אסולין. לירז אסולין, ליאב אסייג, ירין משה אפרים, נעם ליאל אפרים, מתן אקשטיין, אורי ארד, נבו ארד, דן אריאל, איילת ארנין, סהר אשואן, דרור בהט, אורטל בובטס-בן איון, דורון בולדס, סופיה בונגרט, ירדן בוסקילה, נטע בועזזיז מורלי, רז בוקובזה, מטיאס הרנן בורשטיין, עינב בורשטיין, בניהו ביטון, מאיה ביטון, מרדכי בן אריאל ביטון, אורון ביילין, ספיר בילמס, נעמי ביקר, יהודה בכר, חן בן אבי, עמית בן אבידה, סלין בן דוד נגר, עידו בן זינו, יוחאי בן זכריה, אור בן חמו, דן בן חמו, גלעד בן יהודה, שחר בן נעים, דניאל בן סניור, שני בן עמי, שגיב בן צבי ביילין, עדן בן רובי, איתי בנג'ו, רוני שטרית. דין בר, יובל בר און, גבריאל ישי בראל, אלדד אנג'ל ברגמן, לירון ברדה, סתיו ברזני, טל ברטיק קליין, נדב ברטל, רומי אלי ברנט, אליהו יעקב ברנשטיין, בן ברנשטיין, דניאל ברסלבסקי, עילי ברעם, סתיו גואטה, ניצן גולדנברג, תמר גולדנברג, דניאל גולטמן, מרגריטה גוסק, ליליה גורביץ וסילקובסקי, שיר ג'ורג'י, שרון גורדני, אנטון גוריונוב, ויקטוריה גורלוב, עדן גז, ירוסלב גילר, שחר גינדי, שלו גל, ליעם גלאון בור, חנני גלזר, איזבלה גנדלין, אביה גנוט, שירן גנון, ספי יוסף גניס, ליאל ג'רפי, מאור גרציאני, רחל רייצ'ל דב, אבי דדון, איציק דהן, הודיה דוד, עמית יצחק דוד. תאיר דוד, קרינה דוידוב, ברק דוידי, שון דויטשוילי, עידן דור, יוליה דידנקו למאי, רונן דייטשמן, דן דמרי, קים דמתי, גל דנגורי, לין דפני, עוואד דראושה, שרון הירש אוזן, אביעד הלוי, עידן הרמן, עידן הרמתי, אורן אהרון ואקנין, לימור ואקנין פרמוטר, דניאל ודעי, משה והדי, דניאל וולדמן, סיימן ויגדרגאוז דובז'נקו, רון וינברג, ברוניה ולאנו, אושר וקנין, מיכאל וקנין, אלון ורבר, לורי ורדי, קרין ורניקוב, רינת הודיה זגדון, מוטי זוארמן, בר זוהר, דן זומר, קארין ז'ורנו, אור זיו, יונתן זיידמן, נועה זנדר, מתן זנתי, איתי זפרני, שקד חבני, קארין שוורצמן. זיו חג'בי, ליאור חדד אטיאס, הדר חושן, גידי חיאל, נועה חיאל, שימי חייט, מאיה חייט, גאיה חליפה, חזי חנום, בן חסיד, אריה חפץ, קטרינה טבגן, יפתח טוויג, עדיאל טוויטו, אברהם גלעד טיברג, אדיר טמם, שירז טמם ישמרני, ליאור טקאץ', מור טרבלסי, אורי טשרניחובסקי, רון יהודאי, מיכאל יואב, אילן משה יעקב, שובל יעקב, שוהם יעקב ג'רפי, שנהב יעקב ג'רפי, סאן אמנון יעקובוב, מאי יצחקי, בן כהן, דניאל כהן, מור כהן, עמית כהן, ליבי כהן מגורי, טל כץ, עמרי לביא, עמית להב, גיא גבריאלי לוי, יצחק לוי, לבנת לוי, לידור לוי. נאור לוי, ניסים מעיין לוי, סיגל לוי, עמית לוי, ציון לוי, רותם רחל לוי, עינב לוי אלקיים, אליסיה לוין, אלכסנדר לוק, שני לוק, מתן מרדכי ליאור, אניטה ליסמן, דוד ליסצ'וב, אילן ליפובסקי, תפארת לפידות, עמית מגנזי, ניר מדמון, שליו מדמוני, שחק מדר, נעמה מועלם, שי שלום אליאור מוצפי, מעיין מור, אלירן מזרחי, בן מנשה מזרחי, עדי רבקה מייזל, ליאור מימון, אמיתי מליחי, דור מלכה, שחר מנצור, נורל מנצורי, רויה מנצורי, יניב אנטוניו מסיאס מונטנו, אדיר מסיקה, סטיבן מקרצ'נקו, עדי מרגלית, ג'ייק מרלו, עדן דוד משה, דוד יאיר נאמן, גל נבון, אילקין נזרוב, דור נחום. רותם ניימן, ג'ני ניסימבוים כרמלי, לירז ניסן, מאי נעים, עדן נפתלי, בר ליאור נקמולי, אבי סאסי, שלומי סבידיה, מוריה אור סויסה, הילי סולומון, קרלה סטלזר מנדס, תומר סטרוסטה, רם סלע, אלעזר סמואלוב, אלכסנדר סמוילוב, תמר סמט, צור סעידי, משה סעידיאן, יניב סרודי, גל עבדוש, נאג'י עבדוש, עידן עדרי, עופר עודי, גיא עזר, עוז עזרא, ליאור עטון, אורי מרסדס עמר, חנן עמר, יועד פאר, מאיה פודר, רוני פולבנוב, יבגני פוסטל, ניר פופוב, ניר פורטי, רוני פטרובסקי דנה פטרנקו, בן פישמן, אלינה פלחטי, אוראל פסו, נועה פרג'. קרינה פריטיקה, הדר פרינץ, זיו פרנקל, אריק פרץ, רות פרץ, עידו פרץ, דדו צפיר, חי חיים צפתי, אירית קונדרוב, שני קופרווסר, שגב ישראל קיז'נר, הילה קיילין, לינור קינן, מעיין קליכמן, אופק קמחי, יהונתן קן דרור, קשת קסרוטי כלפה, מוריה רביב, אופק רביע, שי רגב, מיכל רואימי, איבון עדן פטריסיה רוביו ורגס, יעל רוזמן, יהונתן רום, אולגה נעמי רומשקין, ניצן רחום, אביאל שלום רחמים, דביר רחמים, גדעון ריבלין, יונתן ריכטר, אוריה ריקרדו ליטמן, עמרי רם, שרון רפאי, אליהו יעקב רפאי רפאל, איליה שאמץ, תומר שגב, סיון שהרבני, משה שובה, שגב שושן, נעם שי. דניאל שיינקרמן, מארק שינדל, בר שכטר, שי שלו, נעם שלום, רם שלום, אסף שלזינגר, ענבר שם טוב, שרונה שמוניס הראל, בן שמעוני, רון שמר, איתן רפאל שניר, זיו שפירא, רן שפר, ליאם שרם, דור תאר, בר תומר, אבידן תורג'מן, דודי תורג'מן, שוהם תורג'מן, ניב תל צור

ישבתי המומה בסלון כשדמעות יורדות מעיניי ללא הפסקה. 340 נרצחים. וכולם היו במסיבה, במסיבה שאני הייתי. קפאתי במקום ששמם של שירה ולירי הופיע על המסך ונעלם תוך רגע. 340 נרצחים.

"זה חלום" לחשתי לעצמי.
זה חלום. זה חלום. זה חלום. זה חלום. זה חלום. זה חלום. זה חלום. זה חלום. זה חלום. זה חלום.
"זה פאקינג חלום!" צרחתי ואמא הופיעה בריצה מולי. היא הביטה במסך כשהחדשות עברו לספר על מה שקרה, מי ששרד, ומי שנחטף?
מאיה. מאיה לא הייתה ברשימת הנרצחים. היא חייה. היא...היא נחטפה. סחרחורת נוראית תקפה אותי והכל הפך שחור.

פתחתי את עיניי לאט וחושך שרר בחוץ.
"התעלפת, ואז נרדמת לא רציתי להעיר אותך" אמרה אמא שישבה צמוד אליי ועטפה אותי בזרועותייה.
"ארצות הברית שולחים אלינו את נושאת המטוסים 'ג'רלד פורד' כדי להפגין תמיכה. חשבתי שתרצי לדעת" היא נשקה לראשי.
"וישראל ניתקה את אספקת המים לעזה" המשיכה והניחה עוד נשיקה לראשי.