Minuten nach meiner Ankunft fuhr auf dem gegenüberliegenden Gleis zischend der direttissimo nach Rom ein - pünktlich wie immer. In diesem Zug hatten wir vor drei Tagen gesessen, ich hatte aus dem Fenster gesehen und gedacht: In ein paar Tagen wirst du wieder hier und allen sein. Wappne dich , bereite dich vor. Ich hatte geprobt, wie es sein würde, ihn zu verlieren - nicht nur um mich vor Schmerzen zu schützen, indem ich sie in kleinen Dosen vorwegnahm, sondern um das Schicksal gnädig zu stimmen, indem ich mich - wie alle abergläubigen Menschen - bereit zeigte, das Schlimmste zu akzeptieren. Wie Soldaten, die für den Nachtkampf ausgebildet werden, lebte ich im Dunklen, um nicht geblendet zu werden, wenn die Finsternis kam.
Übe den Schmerz, um den Schmerz zu betäuben.
