Ada bapak, menggendong anak dekat aquarium. Beritahu si anak, "ikannya baik. Rukun, tidak bertengkar, sopan, tidak teriak teriak. Pintar berenang lagi."
Si anak menjawab "Tapi pipis sembarangan, pasti airnya bau pesing."
Si bapaknya tidak mau kalah, "Ya tapi baik."
Si anak "Tapi gak baik terus."
Bapaknya kalah.
Aku juga.
Semua sama. Bermuka dua, tergantung muka mana yang kamu ajak bicara. Si baik, atau si buruk? Kalau bisa keduanya, mereka kembar siam, tapi kadang kita tidak sadar.
Mukaku masih menghadap baikmu, terlalu menyanjung, jadi lupa ada alasan pasrah kalau lihat burukmu.
YOU ARE READING
Senandika: Antidepresan (Monolog Orang Gila)
PoetryKalau diriku adalah rumah sakit jiwa. Terapisnya adalah kata, dan obatku yang kusajikan adalah sebagian kamu yang masih semu.
