Ice Cream Stories (Kumpulan Cerita Pendek)

Curhat Lebay

Dear Diary...

Pertama kali nulis beginian. Kayak cewek aja, alay, lebay. Tapi gue butuh pelampiasan segera. Dalam kesempatan ini gue mau curhat. Gue pengen semua beban selama dua bulan lebih ini tertumpahkan hingga setumpah-tumpahnya. Maka dengerin ... eh, baca dengan seksama dan dalam tempo yang sesingkat-singkatnya. Aamiin.

Gue Ryan. Mahasiswa tahun pertama semester dua Teknik Sipil di salah satu universitas ternama di Indonesia. Gue bahagia banget bisa kuliah di kampus ini. Sejak pertama kali nangis di hari kelahiran sampai lulus SMA dengan nilai pas-pasan, gue hidup di kampung. Dapet kesempatan kuliah, jadi gue hijrah ke kota buat nuntut ilmu walau gak nyempe ke negeri Cina. Gue tinggal di asrama mahasiswa kampus bareng sepupu. Bapak sama Ibu, juga orangtua Udin (sepupu yang seumuran) pengen kami hidup bersama di tanah perantauan. Gue seneng banget bisa tinggal bareng sama Udin. Sejak kecil 'kan kami selalu bersama.

Awalnya sih menyenangkan, tapi pas masuk semester dua ini keadaan mulai berubah secara drastis. Si Udin udah punya banyak temen di fakultasnya. Dia sering ngajak temen-temennya nih sekampung ke kamar. Kalau gue pulang dari ngampus, aduh beehhh ... kepala gue mau pecah rasanya. Kamar jadi sesak. Alhasil di kamar yang luasnya cuma 3×2 meter persegi itu jadi tempat rebutan oksigen. Sering mereka betah haha-hihi sampai tengah malam. Gue yang dapat tempat tidur di tingkat dua jadi super kepanasan kalau udah mau tidur.

Apalagi suara cempreng merdu mereka yang dihiasi berbagai macam logat yang aneh dan gak jelas. Bikin gue berasa seharian nonton video Mimi Peri lagi lahiran. Yang paling buat gue kesel, kalau lagi sendiri di kamar dalam tidur yang damai nan tenang, udah mimpi indah ketemu ayang-ayangku Raisa, tiba-tiba Udin pulang bareng teman-temennya dengan suara yang buat jantung gue mau copot. Kualitas tidur gue jadi terganggu, 'kan. Raisa udah berubah jadi Lucinta Luna. Mimpi buruk!

Ok, itu belum seberapa penderitaan gue tinggal bareng sama si Udin. Yang buat gue menderita sebenarnya adalah “Penumpang Gelap” yang gak izin ke gue buat numpang hidup di kamar. Padahal si Penumpang Gelap punya kamar sendiri di asrama. Sebut aja dia "Doi", sialnya Doi itu namanya mirip nama gue, ngeselin 'kan? Doi itu temen sekelas Udin, sepupunya Alfa juga, sahabat gue di kampus. Gue bener-bener baru pertama kali nemu makhluk model beginian. Bener-bener gak tahu malu dan gak tahu diri!

Okelah Doi dapat izin dari Udin buat tinggal di kamar. Nah Doi minta izin ke gue nggak? jawabannya BIG NO! Mana mau gue izinin orang lain tinggal di kamar gue sejak awal semester dua hingga sekarang yang kerjanya nyusahin aja. Doi ini sering make barang-barang gue diem-diem, makan persediaan ransum gue diem-diem, buka lemari gue pas gue juga lagi di kamar, entah nyari apaan. Makan, minum, tidur, sampai jemur cucian juga di tali jemuran gue. Gue jadinya bingung mau jemur cucian di mana. Pokoknya semua kegiatannya dikerjakan di kamar. Kecuali pakaiannya tetep masih ada di kamarnya Doi sendiri. Sumpah Doi ngeeeseeelllliiinnnnn banget!

Doi juga ngerebut perhatian Udin dari gue. Sejak itu makhluk numpang di kamar, Udin gak pernah ngajak gue ngomong. Ngomongnya cuma sama si Doi doang. Gak tahu deh kanapa jadi kayak gini. Sumpah, gue cemburu sama tuh makhluk. Gue cowok baperan? Iya emang. Perasaan gue halus banget jadi gampang sensitif. Tapi jangan samain gue kayak banci, kami beda kasta! Cuuiihh!

Hari-hari gue di kamar jadi sepi di tengah hiruk-pikuk canda tawa Udin bareng temen-temennya. Gue juga pengen bisa kayak gitu, kayak dulu. Ke mana-mana kami selalu bersama, belanja, jalan, makan, nyuci piring bareng-bareng di tempat penampungan air belakang gedung asrama yang kalau ngambil air harus nimba ala sumur gitu. Kadang kalau air gak ngalir di kamar mandi, kami mandi bareng juga sama anak-anak penghuni asrama lain sambil nyuci pakaian ala bidadari kayangan. Tapi kini semua kenangan manis itu berubah gelap, namun gak segelap kenangan mantan. Gue 'kan jones sejak lahir.

Dulu, gue gak kalem kayak gini waktu awal gue tinggal di asrama. Sekarang sih mujur aja kalau gue bisa ngomong di kamar bareng Udin. Tega banget, sih dia kayak nganggep gue makhluk astral tak kasat mata gini. Kalau kami cuma berdua aja di kamar, suasana jadi canggung banget. Gue ajak ngomong cuma ditanggapi seadanya. Jangan-jangan ini bukan sepupu gue, Udin. Tapi alien yang lagi nyamar, memata-matai bumi dan suatu saat akan melakukan invasi. Ok, khalayan gue udah tingkat dewa.

Yang buat gue sedih, sekarang gue sakit, demam. Si Udin tahu kalau gue sakit, tapi dia tetep aja cuek, gak ada perhatian sama sekali. Malah kalau gue butuh istirahat, dia dan temen-temennya berisik hingga tengah malam buat gue gak bisa tidur. Saat itu ... jujur gue nangis. Gue ngerasa kalau dia gak sayang sama gue. Padahal gue sayang banget sama dia. Cengeng banget, yah gue? Kalau dia lama balik ke asrama nih ya, gue jadi khawatir seperdua mati! Bahkan pernah keliling kampus malem-malem ngerepotin temen yang punya motor buat bantu nyari si Udin yang katanya jalan kaki buat beli lauk di komplek perumahan di belakang asrama. Giliran gue yang pulang telat, boro-boro nyariin. Nungguin gue aja kagak, malah udah ngorok. Gue udah jones malah makin ngerasa ngenes.

Gue sering cerita ke temen-temen kalau si Udin nyebelin banget bersama teman Penumpang Gelapnya. Tapi jauh dalam hati, gue ngarep perhatian dari si Udin. Biar gimana si Udin tetap aja sodara gue. Btw, dia nganggep gue sodara gak, sih?

Hanya semesta yang tahu.

Gue sebenarnya pengen curhat ke Alfa soal sepupunya yang telah menjadi gelap di mata gue. Tapi gue takut salah ngomong, soalnya gue takut kalau dia gak bakalan percaya cerita tentang sepupunya. Takut juga buat persahabatan kami rusak aja. Ada banyak ketakutan dalam diri gue rupanya. Intinya gue takut, bukan karena habis nonton video Valac yang nge-dance cover "Boom Boom"-nya Momoland.

Tapi, Fa ... kalau lo tahu nih kebenarannya, gue harap lo gak akan marah ke gue. Ini cuma isi hati terdalam gue yang udah lama gue pendam yang mau gue muntahin semuanya. 'Kan kalau ngerasa gak enak, pasti bakalan ngerasa baikan pas udah muntah. Gue pengennya gitu. Maaf juga kalau kata-kata gue ada yang mengiris hati, soalnya hati gue udah duluan teriris. Sumpah demi nenek gue yang masih perawan, gue benci banget sama sepupu lo, Fa! Gue sampe beberapa kali ngerjain Doi diem-diem juga. Bukan gue dong kalau gak ngebales sama sekali. Btw, tadi gue ambil semvaknya Doi dari jemuran. Gue lempar biar nyangkut di dahan pohon mangga belakang kamar.

HA HA HA :D (tertawa dengan jeda)

Lo ...

Gue ...

END!

~fin~

Ditulis: 4 April 2013
Diedit: 8 Agustus 2018