a yuzu grows in brooklyn » l.s [traducción]

5

✧ೃ༄

Sin abrir los ojos todavía, Louis empuja su mano debajo de su almohada, el lugar de descanso final para su teléfono todas las noches, sin importar dónde se encuentre. Se mueve con cuidado, cauteloso de que el más mínimo empujón despierte a Harry.

'¿Estás vivo?' dice el primer mensaje del día de Louis.

Es de hace solo unos minutos y, curiosamente, es de Harry. Louis rueda sobre su espalda. La cama está vacía. Mira alrededor de la habitación, impresionado por la posibilidad de que esté en su propio piso, que se haya ido a casa después de la inauguración, y que todo haya sido un sueño. Pero esos son los libros de Harry junto a la ventana. Alrededor de su cintura están las sábanas de Harry. Las velas de Harry en frascos de colores están aquí y allá, y hay trozos de papel en los que Harry escribió una nota en el pasado y luego aparentemente se olvidó. Todo está aquí en el apartamento de Harry excepto Harry.

'Apenas,' responde Louis. '¿Dónde estás?'

'Yuzu'.

Las últimas horas comienzan a filtrarse de nuevo a él. Muy lentamente, como si los propios recuerdos fueran conscientes de su necesidad de delicadeza y paciencia. Louis recuerda vagamente el tenor turbio de la voz de Harry alrededor de las 9 de la mañana. Necesitaba reunirse con Tyler, había dicho. Además, no había sobras en la nevera. Antes de eso, alrededor de las 6 de la mañana, Louis recuerda que se metieron en la cama y se miraron a la distancia de una almohada compartida.

Las seis en punto, en un día cualquiera, ya sea sobrio o con resaca, es una hora mágica somnolienta. La hora de la proyección astral y los sueños vívidos. La hora de las paradojas, del miedo y la fantasía rondando tortuosamente a su alcance. Recuerda haber pasado la mano por el cabello de Harry, en parte para adormecerlo, y se encontró siendo arrullado por la boca de Harry. No parecía real lo que había hecho con esa boca.

Louis podría haberlo besado. Él cree que lo hizo. Podría haber querido hacer algo más que besarlo. Pero era tarde y estaban cansados. La magia estaba expirando. Luego se durmieron.

Su teléfono suena de nuevo. 'Volveré en una hora.'

Un dolor de cabeza se está gestando junto con un conjunto de pensamientos que le rodean la cabeza de repente. Bebe todo el vaso de agua que le dejó Harry. Una ducha rápida ayuda. Se viste, pero está hambriento y con náuseas. Se come un plátano y trata de no pensar en lo bueno que sería un plato de comida caliente. Encuentra sus zapatos junto al sofá y mete los pies en ellos.

"Es complicado," le dice a Stevie antes de irse. "Le enviaré un mensaje de texto, lo juro."

Y lo hace. 'Tengo que irme. ¡Hablamos luego!'

Dos pisos más abajo, sale por la puerta principal del edificio de Harry y está Harry con el manubrio de su bicicleta en una mano y su teléfono en la otra. Sus cejas y nariz se arrugan. "¿Tienes que irte?"

La puerta de entrada se cierra con un golpe seco. "Lo hago, sí," dice Louis. Su intercambio ya recuerda al de anoche en Yuzu porque Louis ya quiere quedarse. Harry es persuasivo sin mucho esfuerzo. Louis estaba decidido a irse a casa anoche, pero no lo hizo. Necesitaba tiempo para pensar, pero no lo tomó. Y es dos veces más difícil hacerlo ahora cuando no es la idea de estar con Harry, sino la realidad de estar con él lo que es tan atractivo. Pero necesita pensar. "Pensé que habías dicho que regresarías en una hora."

Por supuesto, es absolutamente incorrecto decirlo.

"Ha pasado una hora," dice Harry secamente.

"Bien, sí, lo siento. Tengo mucho que hacer, ¿sabes? Y lecciones de piano por la mañana," dice Louis con un resoplido exageradamente exhausto. Es la verdad, pero no tan agotadora como para que tenga que apresurarse. "También me siento un poco mal en este momento."