Aku ingat lencana yang diberikan Caleb kepadaku.
Saya menyimpannya di saku saya jika saya membutuhkannya ketika saya keluar.
"Jadi, mengapa kamu tidak mempercayaiku kali ini dan menyerahkannya padaku?"
Mila ragu-ragu dan mengangguk dengan hati-hati.
* * * * *
Saya pergi ke psikiater sebelum pergi ke pos jaga dan memintanya untuk melihat cedera lutut Mila.
Aku tidak bisa mengabaikannya karena lutut rok gadis itu robek begitu parah hingga lukanya terlihat.
Desinfektan pasti sangat menyengat, tetapi gadis itu menanganinya dengan baik tanpa menangis.
Saya sendiri senang dengannya, jadi saya memberi Mila jus buah yang telah saya beli sebelumnya.
Saya kenyang setelah hanya satu jus dan bahkan tidak menyentuh yang lain.
Mila berhenti sejenak sebelum menerima tawaranku, tapi setelah meminum jusnya, dia tersenyum dan mengatakan itu enak.
"Untung aku membeli dua."
Setelah membelai kepala Mila, aku mengambil tangan kecilnya di tanganku dan berjalan ke pos penjaga.
Gadis itu terus melihat sekeliling dan berseru, "Wow!" sepanjang perjalanan.
"Apakah ini kunjungan pertamamu ke alun-alun?"
"Tidak. Saya dulu datang ke sini bersama ibu, ayah, dan saudara perempuan saya. Tapi saya pikir banyak yang telah berubah sejak saat itu.”
"Kurasa kau sudah lama tidak keluar."
“Karena adikku sibuk. Karena tidak ada pengiriman hari ini, dia bilang dia bisa bermain denganku karena dia sedang tidak bertugas.”
Kakaknya harus cukup umur untuk mengemukakan kata-kata seperti pengiriman dan tidak bertugas.
“Apakah kamu hanya harus pergi dengan adikmu? Tidak bisakah kamu pergi dengan orang tuamu?"
“Aku tidak bisa pergi dengan orang tuaku. Ketika saya masih muda, Tuhan memanggil mereka ke kerajaan surga.”
"Dia-kerajaan surga?"
"Ya! Menurut saudara perempuan saya, mereka akan dapat kembali hanya setelah mereka menyelesaikan semua tugas yang diberikan Tuhan kepada mereka. Tetapi mereka tidak bisa datang sampai saya dewasa karena mereka memiliki begitu banyak pekerjaan.”
Mila menambahkan saat aku tersentak dan gemetar.
Aku memperhatikan satu hal dari percakapan normal gadis itu.
Kakak Mila membohonginya agar dia tidak kaget.
Kalau tidak, tidak mungkin kakak perempuannya, yang memaki dengan keras para penjaga di depan adik perempuannya, mengarang cerita tentang kematian orang tua mereka.
"Sebaiknya aku pergi dan menemukannya."
Aku bergegas ke pos jaga.
* * * * *
Ketika saya membuka pintu pos jaga dan masuk, hal pertama yang saya lihat adalah seorang penjaga mencicit di kursi.
Meskipun mendengar saya masuk, dia tampak tidak peduli dan bosan.
Anggota lain memberi saya pandangan sekilas sebelum melanjutkan bermain poker.
'Apakah ini benar-benar pos penjagaan?'
