Keluarga Galah

11. Warung

"Pak, sini gantian same Jaja." Jaja pun masuk ke dalam toko kecil itu.

"Ya sudah. Kamu jaga warung ya. Bapak mau dagang ketoprak dulu," jawab Galah dengan logat khas Jawanya.

"Nggih, Pak."

Setelah mendapat respon dari Jaja, Galah pun pergi menuju rumahnya untuk mengambil gerobak ketoprak.

Sedangkan Jaja duduk di kursi plastik, sambil memandang jalan. Tampak beberapa motor yang lalu lalang. Sesekali mobil dan truk pembawa barang pun ikut melewati jalan itu. Jalan yang bisa dibilang cukup strategis untuk membuka sebuah warung sembako seperti milik Galah dan keluarga kecilnya itu. Ralat, bukan milik. Galah hanya menyewa tanah dan kios saja. Setiap sebulan sekali Galah harus membayar sewa.

Galah sangat ingin membuka warung di rumahnya sendiri. Namun sayang, rumahnya ada di dalam gang. Yang notabene tidak terlalu ramai. Mau tidak mau, ia harus mengambil jalan lain.

"Beli!"

"Beli!"

"Beli!"

"Beli! Beli! Beli! Beli!" teriak seseorang berkali-kali.

"Heh! Berisik amat si! Ini gue di sini. Di depan lo! Kagak useh teriak-teriak juge gue udeh denger!" kesal Jaja dengan nada sedikit meninggi.

'Pembeli adalah raja', itu kata-kata yang sering kita dengar untuk para pedagang. Namun, jika pembeli duluan yang mengajak ribut, Jaja bisa apa?

"Hehe santai dong bu Haji," jawab orang itu cengengesan.

"Aamiin!" seru Jaja. "Semoga enyak same pak'e gue bisa naik haji ye."

"Iye, Ja. Aamiin!"

"Lo mau beli apaan?" tanya Jaja.

"Beras."

"Berape?"

"Satu ton!"

"Ha?!" jawab Jaja syok. "Lo beli beras satu ton buat apaan? Mau selametan lo?!"

"Satu kilo lah! Ya kali gue beli satu ton."

"Anjir lo! Kalo ngomong yang bener napa." Jaja mengerucutkan bibirnya.

"Sabar, Ja. Anggap aje gue sebagai ujian idup lo."

"Ujian idup gue udeh banyak," jawab Jaja sambil beranjak dari duduknya, lalu menimbang beras untuk orang yang menyebalkan itu.

"Nambah satu kagak pape kali."

"Au ah! Ngeladenin elu mah bikin darah gue naik."

"Naik kemane?"

"Ke Hongkong, Di!" Jaja memasukkan beras tadi ke kantung kresek. Lalu Jaja menyodorkan beras itu ke Didi. Ya. Gadis yang membuat Jaja kesal itu adalah Didi.

Didi, perempuan seumuran Jaja. Bisa dibilang mereka adalah sahabat. Sejak kecil mereka sudah main dan tumbuh bersama. Nama aslinya adalah Indri. Saat kelas sembilan, ia memutuskan untuk memakai hijab kemana-mana.

"Lo PMS? Daritadi jawabnye ngegas mulu." Didi mengambil beras yang ada di tangan Jaja.

Jaja menangkup wajahnya di tangan kananya. "Gue kalo ketemu same elu bawaannye kesel mulu, Di."

"Kok bise?" Raut wajah Didi dibuat seperti orang syok.

"Lebay lu!"

Gadis di depannya itu tertawa renyah, menampilkan gigi gingsul. Didi memang cukup cantik. Tanpa make up-pun wajahnya sudah manis. Tak heran, ia digandrungi beberapa lelaki di desanya.

"Nih, Ja uangnye."

Jaja mengambil uang itu, lalu memasukkannya ke laci khusus.

"Ja, gue boleh tanya gak?"

"Jangan bilang lu mau nanya tentang anaknye bu Puji yang pergi ke rumah sakit, mukanye pucet, terus lagi digosipin same emak-emak kalo dia lagi hamil." Jaja memasang wajah malas.

"Ehehe tau aje lo kalo gue mau nanye itu."

Jaja menepuk jidatnya. "Kagak! Gue gak mau bahas begituan. Males!"

"Cande! Cande! Gue bukan mau nanye itu, Jaja yang cantik." Didi menoel pipi Jaja.

"Ish! Lo tuh ya, dari kite masih kecil sampe kite udah segede gini, masih aje jailin gue mulu."

Lagi. Didi tertawa mendengar pernyataan dari sahabatnya. "Udah jadi hobi gue."

Jaja mendengus kesal.

"Lo mau nanye ape?!"

"Ja, gimane sih rasanye sekolah SMA?" Nada bicara Didi terdengar lirih.

Raut wajah Jaja pun berubah menjadi prihatin. Jaja tau, Didi sangat ingin melanjutkan sekolahnya. Namun, orang tuanya tidak memiliki biaya. Mereka menyuruh Didi untuk menikah muda saja, agar sedikit mengurangi beban keluarga. Jelas, Didi sangat menolak permintaan itu. Ia lebih memilih untuk bekerja saja, daripada menikah.

"Katenye, masa SMA itu mase yang paling seru?" tanya Didi lagi.

Jaja menghela napasnya. "Kagak semua orang mikir kaye gitu, Di. Mungkin pas gue same elu masih SMP, kite mikir kalo SMA itu mase yang bener-bener seru, tapi guru gue gak mikir kaye gitu. Beliau malah bilang kalo SMA itu mase yang harus dianggap serius. Kagak ade waktu buat main-main kalo elu udeh masuk SMA," jelas Jaja panjang lebar.

"Serius, Ja?" tanya Didi tak percaya. "Bukannye SMA tuh enak ye? Bise dapet banyek temen, bisa pacaran. 'Kan kalo di sinetron kaye gitu tuh."

"Halah! Bulshit itu mah!" tolak Jaja mentah-mentah.

"Tapi kalo dipikir-pikir bener juga si kate guru lo. Abis SMA 'kan kuliah ye? Ya kali masih mau main-main."

"Nah, ntu lo paham. Walaupun elu kagak SMA, lu kagak useh sedih. Lu masih bisa belajar kok. Nanti gue pinjemin LKS gue deh."

Mendengar itu, Didi langsung berbinar. "Beneran, Ja?!"

"Iye, bener."

"Woaaah makasih, Ja. Lo emang sohib gue yang paling best!"

"Dasar kutu buku," cibir Jaja.

"Kagak pape, wlek!"

"Dih."

"Ya udeh, Ja. Gue balik dulu ye. Emak gue udeh nungguin nih. Janji ye pinjemin LKS elu." Didi mengeluarkan jari kelingkingnya.

Jaja pun mengikuti apa yang Didi lakukan, dan menautkan kedua kelingking itu. "Iye-iye bawel amat si."

Setelah itu, Didi pun pulang dengan hati yang gembira.

"Andai kite berdua orang berade, mungkin kite bisa sekolah bareng, Di." Jaja bermonolog.