Der Letzte Zug | The Wattys2023 Winner ✔️

10. März, 09:33 Uhr: Evan

Am Bahnhof Kendall/MIT stürmten zwei Männer in Anzügen die Sitze neben mir, schnell und unaufhaltsam wie zwei Ninjas. Nachdem sie ihr Revier gesichert hatten, stapelten sie ihre smarten Koffer auf dem vierten Stuhl unseres Mini-Abteils und errichteten eine Mauer, um weiteres Eindringen abzuhalten.

„Nur freie Märkte können uns retten", sagte Anzugträger A. Er saß mir gegenüber, und seine anthrazitfarbene Krawatte schimmerte im Licht der Frühlingssonne wie eine schuppige Schlange, die ihn erwürgen wollte.

Auch ich würde bald ein solches Geschöpf tragen müssen. Dies waren meine letzten Tage in der Akademie. In ein paar Tagen würden Helen und ihr geliebter Kanzler der Vergangenheit angehören.

Meine Anstellung bei der Versicherung begann am ersten April. Der Gedanke kam mir unwirklich vor.

Genauso unwirklich wie das, was ich von Best Boston Insurances gesehen hatte.

„Amen, der freie Markt wird uns retten", stimmte Anzugträger B zu.

Ich überlegte, ob ich zu dieser Aussage nicken sollte, denn ich würde bald einer von ihnen sein.

Als der Zug beschleunigte, schoben sich die polierten Schuhe von Anzugträger A vorwärts und ignorierten die virtuelle Barierre, die uns trennte.

Eine große Einkaufstüte zwischen meinen Füßen stoppte ihr Vorankommen.

Ich konzentrierte mich auf den Charakterbogen, den mein Tablet anzeigte. Ich hatte den größten Teil der Programmierung von Warriors of Math abgeschlossen. Die Geschichte der App war solide: Die Helden waren auf der Suche nach den Primzahlen, die der Bösewicht gestohlen und in seinem unterirdischen Tresor versteckt hatte. Der Code lief reibungslos, die Grafiken waren vorhanden.

Was allerdings fehlte, waren die Namen für einige der Spielfiguren.

Ich hatte mich für Euklid als Hauptheld entschieden, wie der alte griechische Mathematiker, der Vater der Geometrie. Und seine treue Begleiterin sollte Ada sein, benannt nach Ada Lovelace, einer der ersten Programmiererinnen der Welt.

Ich grübelte gerade über den Namen des Bösewichts nach, als Anzugträger B in seine Zeitung schnaubte.

„Die Stadtverwaltung schlägt vor, die Mittel für das Gesundheitswesen zu erhöhen." Er ließ die Idee wie einen Massenmord klingen. „Was für eine Verschwendung von Steuergeldern!"

„Wir müssen die Rolle der Regierung einschränken, das sagt Milton Friedman."

„Milton wer?", fragte Anzugträger A.

„Er war ein Wirtschaftswissenschaftler und Mathematiker."

Ein Mathematiker? Ich nickte vor mich hin und unterdrückte ein Grinsen. Hier war der Name meines Schurken. Milton, schrieb ich. Er klang wie jemand, der Primzahlen und andere Wertgegenstände hortet.

Draußen wies mich eine sonnenbeschienene Werbetafel für Bio-Roggenkekse darauf hin, dass wir in den Bahnhof Charles/MGH einfuhren. Mein Magen knurrte und verlangte nach keksförmigen Kohlenhydraten, aber ich ignorierte ihn. Als wir langsamer wurden, schaute ich stattdessen aus den Fenstern des Zuges neben uns, in der Hoffnung, noch einen Blick auf die Frau mit dem blauen oder rosa Haar zu erhaschen.

Seit unserer letzten Begegnung hatte ich jeden Morgen nach ihr Ausschau gehalten, aber ihr Gesicht hatte ich seit mindestens zwei Wochen nicht mehr gesehen.

Sie konnte jetzt auf der anderen Seite der Welt sein, Koalas in Australien retten oder Bäume in Sibirien umarmen.

Der andere Zug stand still, während unser Zug langsamer wurde. Als er an mir vorbeizog, war an jedem Fenster ein kleines Bild von Pendlern zu sehen, von denen die meisten auf ihre Smartphones konzentriert waren, ein paar lasen noch Zeitung, noch weniger unterhielten sich.

Die Anzugträger neben mir sprachen jetzt über Makroökonomie.

Während eine Fensterkette aus Miniaturszenen an uns vorbeizog.

Als unser Zug endlich anhielt, hielt das Schicksal den Atem an, nur für einen Moment.

Denn da war sie.

Heute hatten ihre Haare einen metallischen Farbton, irgendwo zwischen blassem Gold und Silber. Die Sonnenstrahlen verliehen ihnen einen überirdischen Schimmer.

Der flüchtige Glanz ihrer Mähne kollidierte mit nacktem Hunger. Sie hatte den Mund weit aufgerissen und war im Begriff, ihre Zähne in einen Donut der Größe XXXL zu versenken. Sie hielt ihn in der einen Hand und balancierte in der anderen einen Dunkin Donuts-Becher.

Sie biss in ihr Gebäck und wirbelte dabei einen feinen Puderzucker-Nebel auf — eine Wolke aus Feenstaub.

Anzug A sagte, die Verbraucher bräuchten Schutz vor der Regierung.

Sie schloss die Augen, während sie kaute, als wäre sie in der Glückseligkeit versunken, die einem nur Junkfood geben kann. Eine Verbraucherin vom Feinsten — friedlich, satt und schön.

Anzugträger A hatte Recht. Sie verdiente Schutz vor allen Gefahren, die das Leben für sie bereit hielt.

Sie öffnete ihre Augen und ihr Blick traf den meinen. Sie lächelte.

Puderzucker klebte auf ihren Lippen, auf ihrer linken Wange und auf ihrer Nase.

Die Anzugträger plapperten weiter, aber ihre Worte wurden von mir nicht wahrgenommen. Sie strich sich eine Strähne Platin aus dem Gesicht. Dann nahm sie einen weiteren Bissen von dem Donut, diesmal einen kleineren, ohne den Blick von mir zu nehmen —ein Blick, der mich verspottete, mich neckte.

Sie kaute langsam und leckte sich ab und zu über die Lippen.

Es lag eine Herausforderung in ihrem Verhalten.

Eine Herausforderung, die nicht unbeantwortet bleiben würde. Dieses Spiel konnte man auch zu zweit spielen.

Während ich ihr in die Augen sah, griff ich in meine Tasche und begann, meine Einkäufe zu durchwühlen. Auf dem Weg zur Arbeit hatte ich heute Morgen im Bioladen angehalten, weil ich wusste, dass ich heute Abend meine Tochter abholen musste. Ich war an der Reihe, mich um Janice zu kümmern.

Vernünftiges Essen war eines der wenigen Dinge, bei denen Helen und ich noch eine gemeinsame Basis hatten.

Während sie meinen Blick festhielt, nahm sie einen Schluck aus ihrem Dunkin Donuts-Becher.

Meine Finger umgriffen eine Bio-Karotte. Es war Zeit für die Schlacht — die epische Schlacht zwischen Junkfood und gesunder Kost.

Ich führte die Karotte an meine Lippen und knabberte daran.

Sie brach in Gelächter aus. Der Kaffee spritzte aus ihrem Mund und besprenkelte die Scheibe. Sie wurde rot und sah den Fahrgast ihr gegenüber an. Er trug einen blauen Anzug und machte einen schockierten Eindruck. Sie bot ihm die Serviette an, mit der sie den Donut festgehalten hatte. Er lächelte, als er sie nahm; dann tupfte er sich damit den Ärmel ab.

Als sie nach ihm greifen wollte — mit der Hand, die den Donut hielt —, setzte sich ihr Zug in Bewegung. Sie erstarrte, das Gebäck nur Zentimeter von ihrem Beifahrer entfernt, und sah mich an.

Die sich beschleunigende Red Line stahl ihr zuckersüße Lächeln davon. Es folgte eine weitere Kette von Fenstern, die jeweils Pendler bei ihrer morgendlichen Routine zeigten. Alle waren sie eintönig, trist und grau.

Sie alle unterschieden sich so sehr von meinem farbwechselnden Zugmädchen.

Ich kaute auf meiner Karotte, während ich über sie nachdachte.

Wer war sie? Was waren ihre Träume, ihre Sehnsüchte, ihre Pläne? Wie würde sich ihre Stimme anhören? Wie würde sich ihre Berührung anfühlen? Wie lautete ihr Name?

„Gesellschaften leben von Gier", sagte Anzugträger B. „Das ist ganz natürlich."

War das tatsächlich so? War ich — der Wunsch, sie wiederzusehen, mit ihr zu reden, ihr Lachen zu hören, ihre Hand zu halten — nichts als gierig?

Ich zuckte mit den Schultern. Vielleicht war ich das, aber es spielte keine Rolle.

Ich brauchte einen Weg, um mit ihr in Kontakt zu treten.