Der Letzte Zug | The Wattys2023 Winner ✔️

2. Juni, 09:33 Uhr: Evan

„Nochmals danke, dass ich hier übernachten durfte", sagte Carl. Er kauerte auf dem Sitz mir gegenüber, sein Gesicht war noch blasser und aufgedunsener als sonst. Er sah aus, wie ich mich fühlte — verkatert. „Gestern Abend, nach der Party, hätte ich keinen Zug mehr gefunden, der mich nach Hause bringt."

Das Gefühl an meiner Schädelbasis war kein Kopfschmerz, eher die Vorstellung davon — ein schwacher Druck, der gelegentliche Wellen der Übelkeit auslöste.

„Klar." Ich konzentrierte mich auf Carls Kopfstütze. Alles, was stillstand, war besser als die Stadtlandschaft, die am Fenster des Zuges entlang rollte. „Es ist gestern ziemlich spät geworden."

Carl nickte. „Aber die Party hat mir gefallen."

„Danke, Mann. Es war ein Vergnügen, dich und die Meute hier zu haben." Mit der Meute waren fast alle aus dem Institut gemeint. „Wenn man 39 wird, muss man das auch feiern."

Carl sah mich stirnrunzelnd an.

„40, meine ich." Ich hob niedergeschlagen die Hände.

Einen Moment lang saßen wir einfach nur da, ohne zu sprechen. Vierzig - ich hatte die Schwelle zum finsteren Mittelalter überschritten.

„Wer war eigentlich diese Venus-Lady?" fragte Carl.

„Venus?" Ich löste den Knoten meiner Krawatte — sie drückte auf meinen Hals.

„Ja, Venus. Diejenige, die von Helen und deiner Tochter angestarrt wurde, als sie gingen."

Ich spürte, wie sich Hitze in meine Wangen mischte. „Sie ist ... nur jemand, den ich getroffen habe. Übrigens hier in diesem Zug. Wir haben letzten Monat zusammen zu Abend gegessen, und ich habe sie zu der Party eingeladen."

Carl hob die Augenbrauen. „Und...?"

Und was? Eine gute Frage. Wir hatten einen schönen und teuren Abend im Mastro's verbracht. Wir hatten über Bücher gesprochen. Sie stand auf Sachbücher, ich auf Belletristik. Über Filme. Sie mochte Krimis, ich romantische Komödien. Über unsere Verflossenen. Sie hatte viele, ich hatte eine.

Der Abend endete mit einem peinlichen Abschied, bei dem beide Parteien nicht sicher sind, wohin die Reise geht.

Am Tag nach dem Mastro's war sie in den Urlaub gefahren, aber ich hatte sie zu meiner Geburtstagsparty eingeladen.

Ich schüttelte den Kopf. „Und das ist alles."

„Das ist alles? Venus schien sich für dich zu interessieren."

„Vielleicht tut sie das, ich weiß es nicht." Ich zuckte mit den Schultern. „Frauen sind unmöglich zu lesen. Aber ich glaube nicht, dass es ... das ist."

„Das?"

„Ja, nicht das."

Carl legte den Kopf schief und hob einen Mundwinkel.

„Weißt du..." Das Thema gefiel mir nicht. „Venus ist nett und hübsch. Aber gestern habe ich gemerkt, dass ihr etwas fehlt." Ich suchte nach Worten. „Der Funke."

„Der Funke?"

„Ja, der Funke, der das Feuer entfacht." Ich suchte nach einem Gleichnis oder einer Metapher, nach etwas Klugem, das ein erfahrener Mann in den Vierzigern sagen würde.

Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass der dritte Mann in unserem Abteil Kopfhörer trug und nicht mithören konnte, beugte ich mich vor und fuhr mit gesenkter Stimme fort. „Mit dem Funken ist der 'Morgen danach'...", ich machte mit den Fingern Anführungszeichen, „... die reine Glückseligkeit. Ohne ihn ist es einfach nur peinlich."