Hola, papá

3 1 0
                                    

Extraño a la niña que saltaba alegre a recibirte cuando llegabas. Con la que ibas de paseo en la vieja camioneta y ponía sus manitas en el salpicadero, murmurando «no te detengas, motor, sé bueno» cuando atacábamos la subida de una cuesta.

La adolescente que entraba a casa y te encontraba en el sillón, decía «mi viejo» mientras te daba un beso y sonreías.

Ahora, el sillón está vacío, la cocina no huele a tu café y mamá guardó las viejas pantuflas que solías usar porque eran las únicas que no lastimaban tus cayos.

El libro que dejaste a medias sigue en mi habitación, la página doblada en una esquina, esperando que regreses a acabarlo.

Y mamá me recuerda «ha pasado otro año» cuando llego a casa, buscándote.


"Los gatos no van al cielo" & otros cuentos Where stories live. Discover now