Lezioni di Scrittura Creativa - [2/8]

13. Evocare immagini

Amici scrittori, dilettanti e professionisti. Ormai il delay nell'aggiornare questo manuale è tale che mi viene in mente la freddura: "Non sto dicendo che sei in ritardo, dico solo che Godot m'ha chiesto quand'è che arrivi".

Ho deciso che la soluzione non può essere che una: accorciare i capitoli. Forse, in questo modo, almeno una volta al mese qualcosa di sensato riuscirò a tirarlo fuori. L'altro vantaggio è che farò calare meno le vostre palpebre: su Wattpad, si sa, i papiri sono difficili da digerire.

Oggi proveremo a fare una magia: evocheremo immagini.

Idee, pensieri, opinioni, tutte queste cose infatti possono essere tranquillamente spiegate. Ma se al lettore gliele mostriamo, otterremo un effetto mille volte amplificato - sempre per il discorso Show, don't tell, ricordate?

Parto con un esempio preso dai miei libri. Poi passeremo a un capolavoro vero.

In Sigarette, l'ultimo racconto di Sillabari, c'è un punto in cui ho dovuto riassumere i sentimenti del protagonista. La bozza era questa:

La sua vita era così, vuota e insoddisfatta. Alla costante ricerca di esperienze diverse, di nuove emozioni. C'era un tempo in cui giudicava tutto quello una qualità, una caratteristica tutto sommato invidiabile. Poi erano iniziati i dubbi.

Esperienze diverse, nuove emozioni: sono parole che parlano abbastanza bene dei sentimenti in gioco. Fanno il loro compitino, diciamo. Ma si può fare meglio:

La sua vita era così, vuota e insoddisfatta. Alla costante ricerca di cittadine straniere, di porticcioli nascosti. C'era un tempo in cui giudicava tutto quello una qualità, una caratteristica tutto sommato invidiabile. Poi erano iniziati i dubbi.

Non è il mio miglior scritto, lo ammetto, ma già così il testo risulta arricchito. È più... potente. Un porticciolo nascosto, infatti, è sì una nuova emozione, ma incastonata in una fotografia: la possiamo interpretare - grazie al contesto - e anche vedere, attingendo alla nostra idea personale di porticciolo nascosto, e collaborando in modo attivo alla costruzione della storia.

Ah, se tutto si potesse spiegare con le immagini... quanto sarebbe comoda una matematica illustrata?

Morale: la prossima volta che vorrete raccontare un'idea, provate, prima di spiegarla, a rappresentarla.

E ora, altro che fotografia, vi porto agli occhi un intero album:

I sogni dei partigiani sono rari e corti, sogni nati dalle notti di fame, legati alla storia del cibo sempre poco da dividere in tanti: sogni di pezzi di pane morsicati e poi chiusi in un cassetto. I cani randagi devono fare sogni simili, d'ossa rosicchiate e nascoste sottoterra. Solo quando lo stomaco è pieno, il fuoco è acceso e non s'è camminato troppo durante il giorno, ci si può permettere di sognare una donna nuda e ci si sveglia al mattino sgombri e spumanti, con una letizia come d'ancore salpate.

Il brano è tratto da Il sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino.
Non so voi, ma per me quel letizia come d'ancore salpate, da solo, vale un romanzo intero.