Wanderlust

14. Rawa Belong (When The Blood Binds)

Prompt: Saat diriku berziarah ke makam saudara kembarku, bunga di atas makamnya kuhitung hanya ada enam. Ke mana perginya satu bunga lainnya?
Genre: HTM

✧

Hari ini aku tidak berniat menjelajahi dunia seperti yang kulakukan beberapa hari terakhir. Entah kenapa, aku tiba-tiba merindukan seseorang. Aku telah mengunjunginya kemarin, tetapi aku ingin melihatnya lagi.

Aku memakai cardigan hitamku yang tergantung di belakang pintu. Berulang kali aku mendengkus, mataku selalu saja jatuh pada bingkai foto yang ada di atas meja dekat ruang ganti. Rasa yang seharusnya hilang sejak tujuh tahun yang lalu, kini kembali muncul. Mataku terasa panas ketika memikirkan kejadian yang menimpaku dengan sosok dalam foto itu.

Perjalanan terasa begitu cepat. Aku turun dari taksi dan lekas pergi ke tempat dia berada sebelum matahari terbenam sepenuhnya. Belum ada sepuluh langkah, air mataku jatuh. Aku berlari, membaur bersama tanah dan taburan bunga yang masih cukup basah. Bunga bakung yang sempat kubeli di pasar kesukaan kami, Rawa Belong, kuletakkan di samping nisannya yang dingin.

Ketika aku menyusuri gundukan berumput di depanku, ada sesuatu yang membuatku termenung. Angin bertiup, membuat pohon kamboja yang menjulang di hadapan bergerak dengan ritme tak teratur.

Butuh sekitar dua menit bagiku untuk memastikan. Bunga tujuh rupa yang belum kering entah kenapa hanya tersisa enam jenis. Meski penglihatanku tidak normal, aku masih bisa membedakan antara mawar merah dan putih. Di sana aku hanya melihat mawar merah, sedangkan tak ada satu pun mawar putih yang tersisa.

Aku meneguk saliva susah payah. Apa ini yang membuat hatiku tidak tenang? Sebagai saudara kembar yang memiliki ikatan kuat, aku merasakan darahku mendidih acap kali perasaanku tidak baik-baik saja.

Apa ini sebuah pertanda bahwa ... aku diminta untuk mencari tahu ke mana semua mawar putihnya menghilang? Memangnya siapa yang tega mengambil bunga lambang kedamaian itu pergi?