Cher inconnu,
Je redoute les mots.
Je les redoute quand ils sont là, entre nous, comme un vieux pont que n'empruntent que les âmes errantes.
Je redoute les mots.
Je les redoute comme je redoute les yeux des sans abris une nuit d'hiver. Ces yeux où germent des regards accusateurs qui fécondent dans mon coeur culpabilité.
Je redoute les mots.
Je redoute ceux qui, quand je les couche sur un papier, le criblent de doutes, et quand je les aligne, obliquent.
Je redoutes les mots.
Je redoute surtout ceux qui me lient à toi, car sont eux-mêmes qui nous séparent.
Cher toi qu je noie dans mes lettres comme un sucre dans un café, je redoute les mots. Je les redoute car souvent, à trop vouloir les posséder, je te perds.
A trop vouloir en faire ton identité, je demeure une inconnue.
Et enfin, à trop rêver de m'en délivrer, je vis prisonnière de mon propre rêve.
Je redoute les mots.
Je les redoute plus que tout car, entre deux mots, il y a toujours des blancs et entre deux lettres, des silences.
Amoureusement, l'inconnue.
~ Lettres à un inconnu.
