Hi, Bye Papa!

Prolog : Namanya Dito

****

"ADA PASIEN MAU MELAHIRKAN! TOLONG! TOLONG ISTRI SAYA MAU MELAHIRKAN!"

"Bapak, jangan panik. Segera siapkan diri untuk segera menemani istri Bapak."

Debaran jantung yang begitu kencang tidak bisa ia hindari begitu melihat bagaimana tersiksa nya sang istri berjuang seorang diri antara hidup dan mati nya. Air mata yang sejak tadi membasahi pipi tidak kunjung henti, terus mengalir setiap kali melihat bagaimana sakit nya hal yang di alami oleh istri tercinta nya.

Menemani pun tidak cukup, entah sebanyak apa keringat serta air mata yang perempuan itu luruhkan, entah sekuat apa tangan mungil itu mencengkram lengan nya, tetap saja ia tidak berhasil merasakan kesakitan nya.

Sesaat haru bermunculan ke permukaan begitu sang istri berhasil mengeluarkan kebahagiaan yang akan menetap di kehidupan mereka. Tangisan bayi yang membahana menjadikan tanda bahwa perjuangan sang istri membuahkan hasil.

"Bapak selamat, anak Bapak laki-laki."

Bahkan ucapan selamat pun terasa memudar begitu sadar kalau ternyata perjuangan nya benar-benar 'selesai'. Mata nya yang semula tersenyum haru mulai ketakutan sesaat istri nya tak kunjung membuka mata, tangan nya kembali gemetaran begitu sadar Dokter dan Suster sibuk kesana-kemari, kembali berjuang untuk membangunkan yang masih tertidur.

"Dokter, alat vital nya menurun!"

"Pendarahan! Dokter ada pendarahan!"

Telinga nya mendadak menuli, aktivitas di depan nya mendadak beku, otak nya hanya bisa memutar kejadian seminggu sebelum berada di ruangan menyesakkan ini.

"Mas, boleh gak aku yang kasih nama kalau nanti bayi nya lahir?"

Yang ditanya hanya bisa tersenyum lantas menganggukkan kepala seraya tanpa henti mengusap bagaimana perut istri nya yang sudah sangat siap untuk melahirkan.

"Boleh. Emang kamu mau kasih nama dia siapa?"

"Emmm, aku mau kasih nama—"

Tidak ada lagi yang bisa dirinya ingat selain bunyi alat yang ia tahu sebagai penanda bahwa istri nya masih ada, berbunyi nyaring memekakkan telinga.