VANTE: GIRASSÓIS DE DANTE

13

HOSEOK

É meu aniversário. Meu aniversário de vinte e um anos.

Vinte e um anos. Vinte e um anos é muito tempo, porra. Vinte e um. Eu estou em crise. É desesperador, caralho, eu tenho vinte e um. Vinte e um anos sendo um completo nada. Duas décadas inteiras. No momento eu só consigo rir de nervoso.

É sábado, e eu sei que meu pai está esperando ansiosamente que eu saia do quarto para começar com as piadinhas.

Juntei o que me resta de dignidade e sai do quarto, me arrastando até o banheiro, pra só depois seguir em direção as escadas, podendo ouvir o falatório alto vindo da cozinha, e talvez eu esteja ouvindo errado já que parece ter mais vozes que o normal.

- Aí está você, já estava indo te buscar - meu pai disse ao esbarrar em mim na porta da cozinha - Dá um sorriso, vou por essa no álbum - levantou a câmera na altura do rosto, eu tinha me esquecido disso. Me neguei a sorrir e ele tirou a foto mesmo assim, como em todos os anos, pegou a polaroid e voltou para dentro da cozinha a balançando no ar.

- Quando é que você vai parar com isso? - perguntei o acompanhando.

- Quando você for embora da minha casa - disse simples.

- Mentira, eu tenho certeza de que se eu for embora, você vai continuar aparecendo na porta da minha casa só pra me deixar louco - acusei o fazendo rir. Só então notei a presença de Yoongi e Jimin junto aos demais.

- Vou porque eu sou seu pai - rebateu, entregando a polaroid para Taehyung que tinha o maldito álbum nas mãos, rindo enquanto colocava a foto junto das outras.

- Você com treze anos era tão feinho - comentou, virando o álbum na minha direção e apontando para a tal foto.

- Era mesmo - Yoongi concordou - Tinha cabelinho de tigela - riu.

- Posso saber o que te traz aqui, Yoongi? - questionei. Mal me levantei da cama e já estou sendo atacado.

- Vim te desejar feliz aniversário - começou, se servindo um copo de suco - E eu trouxe um presente - me entregou um pacote marrom.

- É um livro? - chuto logo depois de puxar uma cadeira e me sentar ao lado de Taehyung. Nenhum pouco surpreso quando ele concordou. Ele me compra um todo ano.

- Claro que é um livro, você vive me mandando a sua lista de desejos da Amazon.

Prendo o riso, revirando os olhos antes de largar o presente no meu colo.

- Tenho um presente também - Jimin se intrometeu, deixando uma caixa colorida em cima da mesa.

- Obrigado - respondi sorrindo fraco, antes de pegar a caixa e a deixar no meu colo, junto do presente de Yoongi.

- Hobi, o meu presente pra você é muito especial - Taehyung se prontificou, mordendo os lábios antes de me estender um papel enrolado - Mas antes eu quero que saiba, que eu fiz na melhor das intenções.

- Eu acredito em você - assenti, antes de finalmente desenrolar a folha. Meu coração deu um salto, eu esperava por tudo menos por isso - Como foi que você... como que...

- Eu vi a foto na sua carteira uma vez, depois eu pedi pro seu pai me mostrar algumas fotos dela - explicou baixo - Vocês é a cara dela - deu um risinho

Taehyung desenhou a minha mãe, e não é a reprodução de uma foto dela, eu saberia se fosse, tenho gravado na memória cada uma dessas fotos. O que ele fez é novo, o rosto dela com detalhes que nem eu mesmo me lembrava, os olhos estreitos, o cabelo liso, as covinhas.