Birbirini çok sevdiği halde boşanan kadın ve adam..
Arada kalmış üç buçuk yaşında bir kız çocuğu..
~
Ayrılık acısını hep kadından okuduk. Biraz da adamdan okuyalım.
~
Ben boşlukta yalnız kalmış sadece onun elini uzatmasını bekliyordum. Ben Erdem Aks...
"Bende. Bende çok özledim." diye fısıldadım. Asansör kata geldiğinde indik. Kapının önüne geldiğimizde anahtarı cebimden çıkarttım ve kapıyı açtım. Eve girdiğimizde gülümseyerek yüzüne baktım.
"Birkaç saatte özlemek tam bizlik bir hareket."
"Saniye geçse özlüyorum karım. Saniye!"
"Vay be! Adamdaki aşka bak!"
"Sen? Sen özlemiyor musun?"
"Özlemez olur muyum kocam?" Gülerek yanağını öptüm.
"Ne yapsak karım?"
"Film izleyebiliriz."
"Mısır bende."
"Önce üstümüzü değiştirelim. Sen mısır patlatırken bende film seçerim. Cips falan da vardı." Odaya girdiğimizde ikimize de birer sweat çıkarttım.
"Eşofman mı, tayt mı?"
"Eşofman." İkimize de eşofman çıkarttım. Çorapta alınca yanına geldim.
"Giydirelim seni gel."
"Çocuk muyum?"
"Canımsın. Yeterli mi?" Gülümseyerek saçlarımı dağıttı. Ellerini öptüm. Onu giydirdikten sonra kendim de giyindim ve mutfağa girdim. Mısırı ocağa koydum ve cipsi açıp tabağa boşalttım. "Soda, çay, meyve suyu. Hangisi?"
"Sodayı yedikten sonra içeriz kocam. Çay olsun şimdi."
"Tamam." Tencereyi sallayıp çayın altını yaktım. Hepsi hazır olunca tepsiyi götürdüm. "Çay da demlenir birazdan." Işıkları kapatıp yanına geçtim. Oturduğum zaman getirdiği battaniyeyi açtı. Çünkü bu odanın kaloriferini içeriye girdikçe açardık. Şu an içerisi soğuktu. Bacaklarını dizlerimin üzerine uzattı ve başını göğsüme koydu. Üzerini örrtüm ve yanıma koyduğum mıaırı kucağına verdim. O arada da filmi başlattım.
"Korku filmi seçtim."
"Sorun yok." Mısırı bir ona yedirip bir kendim yerken aldığı bir avuç mısırı ağzıma sokuşturdu. Film falan hikayeydi aslında. Biz şu ortamı seviyorduk. Altını çizerek söylüyorum seviyorduk. Boğuluyorduk değil. Boğazıma kaçan mısır yüzünden öksürmeye başladığımda iki büklüm oldum. Sırtımdaki bütün kemiklerimi kırmak ister gibi vuruyordu. Eğildiğim için arada sıkışmıştı ve kalkamıyordu.
"Erdem derin nefes al."
"Ne nefesi?" dedim çıkmayan sesimle. Öksürmekten gözümden bir damla yaş aktı. "Aldığım nefes boğazımı yakıyor."
