JANE DE LANTERN HILL

37

Hasta ahora, la carrera de Jane en Lantern Hill había sido bastante poco espectacular. Incluso cuando se la vio descalza, clavando tejas en el tejado de un granero, sólo causó sensación en la localidad, y nadie, salvo la señora Solomon Snowbeam, dijo mucho al respecto. La Sra. Snowbeam estaba sorprendida. No había nada, dijo de nuevo, que esa niña pudiera clavar.
Y entonces, de repente, Jane llegó a los titulares. Los periódicos de Charlottetown le dedicaron la primera página durante dos días, e incluso los diarios de Toronto le dedicaron una columna, con una foto de Jane y el león... un león... atrapado. La sensación en 60 Gay debe ser imaginada. La abuela estaba muy amargada... "como una chica de circo" y dijo que era exactamente lo que cabía esperar. Mamá pensó, pero no dijo, que nadie podía esperar realmente que Jane se pasease por la isla de P. E. llevando a los leones por la melena.
Hacía un par de días que se rumoreaba sobre el león. Un pequeño circo había acudido a Charlottetown y se corrió el rumor de que su león se había escapado. Ciertamente, la gente que fue al circo no vio ningún león. Hubo mucho revuelo. Una vez se había escapado un mono de un circo, pero ¿qué era eso para un león? No parecía seguro que nadie hubiera visto realmente al león, pero se decía que varios lo habían visto... aquí, allí y en el otro lugar, a kilómetros de distancia. Se decía que habían desaparecido terneros y cerdos jóvenes. Incluso se contaba que una anciana miope de la realeza le había dado una palmadita en la cabeza y le había dicho: "Bonito dogglums". Pero eso nunca se corroboró. La gente de la realeza negó con indignación que hubiera leones sueltos. Esas habladurías eran malas para el tráfico de turistas.
-No tengo ninguna posibilidad de verlo -dijo con tristeza la señora Louisa Lyons-. Eso es lo que pasa por estar en la cama. Te pierdes todo.
La Sra. Louisa había estado inválida durante tres años y tenía fama de no haber puesto un pie debajo de ella sin ayuda en todo ese tiempo, pero no se creía que se perdiera mucho de lo que ocurría en los Corners y en Queen's Shore y Harbour Head por todo eso.
-No creo que haya ningún león -dijo Jane, que había estado de compras en los Corners y había pasado a ver a la señora Lyons.
La señora Lyons quería mucho a Jane y sólo le guardaba un rencor. Nunca pudo sonsacarle nada sobre su padre, su madre y Lilian Morrow. Y no por falta de intentos.
-Más cerrada que una almeja, esa chica es cuando quiere -se quejó la señora Louisa.
-Entonces, ¿cómo empezó esa historia? le preguntó a Jane-.
-La mayoría de la gente cree que la gente del circo nunca tuvo un león... o que murió... y quieren encubrirlo porque la gente que vino a ver un león se decepcionaría y se volvería loca. -Pero han ofrecido una recompensa por él.
-Sólo han ofrecido veinticinco dólares. Si realmente hubieran perdido un león, ofrecerían más que eso.
-Pero lo han visto.
-Creo que la gente se imaginó que lo había visto -dijo Jane-.
-Y yo ni siquiera puedo imaginarlo, gimió la señora Louisa-. Y es inútil pretender que lo imaginé. Todo el mundo sabe que un león no subiría a mi habitación. Si lo viera, probablemente tendría mi nombre en el periódico. Martha Tolling ha tenido su nombre en el periódico dos veces este año. Algunas personas tienen toda la suerte.
-La hermana de Martha Tolling murió en Summerside la semana pasada. -¿Qué te dije? -dijo la señora Louisa en tono agraviado-. Ahora llevará luto. Nunca he tenido la oportunidad de llevar luto. Nadie ha muerto en nuestra familia desde hace años. Y el negro siempre me ha sentado bien. Ah, bueno, Jane, uno tiene que tomar lo que le toca en este mundo y eso es lo que siempre he dicho. Gracias por venir. Siempre le he dicho a Mattie, 'Hay algo de Jane Stuart que me gusta, di lo que quieras. Si su padre es marica, no es su culpa'. Cuidado con esa vuelta de la escalera, Jane. No he bajado por ella desde hace más de un año, pero alguien se va a romper el cuello ahí algún día.

Sucedió al día siguiente... una dorada tarde de agosto en la que Jane, Polly, Shingle, Caraway, Punch, Min, Ding-dong, Penny y el joven John habían ido en masa a recoger arándanos en los barrens de Harbour Head y regresaban por un atajo a través de los pastos traseros de las granjas de Corners. En una pequeña cañada del bosque, llena de varas de oro, donde se encontraba el viejo granero de Martin Robbin, se encontraron con el león cara a cara.
Estaba de pie ante ellos, entre la hierba, a la sombra de los abetos. Por un momento, todos se quedaron congelados. Luego, con un grito simultáneo de terror... Jane gritó con los mejores... dejaron caer los cubos, salieron corriendo a través de la vara de oro y entraron en el granero. El león los persiguió. Más gritos. No hubo tiempo para cerrar la vieja y destartalada puerta. Subieron volando por una tambaleante escalera que se derrumbó y cayó cuando el joven John se puso a salvo junto a los demás en el travesaño, demasiados faltos de aliento para volver a gritar.
El león se acercó a la puerta y se quedó allí un minuto a la luz del sol, moviendo lentamente la cola de un lado a otro. Jane, recuperando el aplomo, se dio cuenta de que era algo sarnoso y larguirucho, pero era lo suficientemente imponente en la estrecha puerta y nadie podía negar razonablemente que era un león.
-Está entrando -gimió Ding-dong.
-¿Los leones pueden trepar? -jadeó Shingle.
-Yo... no lo creo -dijo Polly entre dientes.
-Los gatos pueden... y los leones son sólo gatos grandes -dijo Punch.
-Oh, no hables -susurró Min-. Podría provocarlo. Tal vez si nos mantenemos perfectamente callados se irá.
El león no parecía tener intención de irse. Entró, miró a su alrededor y se tumbó en un trozo de sol con el aire de un león que tiene cualquier cantidad de tiempo libre.
-No parece enfadado -murmuró Ding-dong-.
-Tal vez no tenga hambre -dijo el joven John.
-No lo alteren -imploró Min.
-No nos presta atención -dijo Jane-. No necesitabamos correr... No creo que nos haya hecho daño.
-Corriste tan rápido como nosotras -dijo Penny Snowbeam-. Apuesto a que estabas tan asustada como cualquiera de nosotros.
-Por supuesto que lo estaba. Fue todo tan repentino. Joven John, deja de temblar así. Te vas a caer de la viga. -Estoy... Estoy . . . asustado -balbuceó Young John sin pudor.
-Anoche te reíste de mí y dijiste que tendría miedo de pasar por el huerto de coles dijo Caraway desdeñoso-. Ahora mírate.
-Cierra el pico. Un león no es una col -gimió el joven John.
-Oh, lo alteraras, se lamentó Min con desesperación.
El león bostezó de repente.
Vaya, pensó Jane, es exactamente igual que el alegre león de las películas.
Jane cerró los ojos.
-¿Está rezando? -susurró Ding-dong. Jane estaba pensando. Era absolutamente necesario que llegara pronto a casa si quería cenar las patatas fritas favoritas de papá. El joven John estaba absolutamente verde. ¿Y si se ponía enfermo? Ella creía que el león era sólo un viejo animal cansado e inofensivo. La gente del circo había dicho que era manso como un cordero. Jane abrió los ojos. -Voy a llevar a ese león a los Corners y lo encerraré en el granero vacío de George Tanner -dijo-. Eso seria lo mejor, a menos que todos ustedes bajen conmigo y se escabullan para encerrarlo aquí.
-Oh, Jane... no lo harías... no podrías...
El león dio un par de golpes en el suelo con su cola... Las protestas se apagaron en aullidos estrangulados.
-Me voy -dijo Jane-. Te digo que está más manso que la leche. Pero quédate aquí en silencio hasta que lo aleje. Y no gritéis, ninguno de vosotros.
Con los ojos saltones y la respiración contenida, toda la pandilla observó a Jane deslizarse por la viga hasta la pared, donde bajó ágilmente hasta el suelo. Se acercó al león y le dijo:
-Ven.
El león vino.
Cinco minutos después, Jake MacLean se asomó a la puerta de su herrería y vio pasar a Jane Stuart llevando a un león por la melena...
-A poca distancia -como afirmó solemnemente más tarde.
Cuando Jane y el león -que parecían llevarse muy bien- desaparecieron por la parte trasera de la tienda, Jake se sentó en un bloque y se secó el sudor de la frente con un pañuelo.
-Sé que no estoy del todo cuerdo por los tiempos que corren, pero no creí que estuviera tan lejos -dijo.
Julius Evans, al mirar por el escaparate de su tienda, tampoco creía lo que veía. No podía ser... simplemente no estaba sucediendo. Estaba soñando... o borracho... o loco. Sí, eso era... loco. ¿No hubo un año en que el primo de su padre estuvo en el manicomio? Esas cosas son cosa de familia... no se puede negar. Cualquier cosa era más fácil que creer que había visto a Jane Stuart subir por el carril lateral de su tienda arreando un león.
Mattie Lyons subió corriendo a la habitación de su madre, profiriendo jadeos y gritos lastimeros.
-¿Qué pasa? -preguntó la señora Louisa-. ¡Gritando como si estuvieras demente!
-¡Oh, ma, ma, Jane Stuart está trayendo un león aquí!
La Sra. Louisa se levantó de la cama y se acercó a la ventana justo a tiempo para ver cómo la cola del león desaparecía con un giro alrededor del porche trasero.
-¡Tengo que ver qué está tramando! Dejando a la distraída Mattie retorciéndose las manos junto a la cama, la señora Louisa salió de la habitación y bajó la escalera con su peligroso giro con la mayor agilidad que había tenido en sus mejores días. La Sra. Parker Crosby, que vivía en la casa de al lado y tenía el corazón débil, casi se muere de la impresión cuando vio a la Sra. Louisa saltar a través de su patio trasero.
La Sra. Louisa llegó justo a tiempo para ver a Jane y al león subiendo el pasto del Sr. Tanner de camino al granero. Se quedó mirando cómo Jane abría la puerta... y empujaba al león a entrar... y la cerraba y echaba el cerrojo. Luego se sentó en la parcela de ruibarbo y Mattie tuvo que pedir a los vecinos que la llevaran a la cama.
Jane entró en la tienda de vuelta y pidió a Julius Evans, que seguía inclinado pálidamente sobre la colección de jarras manchadas de moscas que tenía en el mostrador, que llamara a Charlottetown y avisara a la gente del circo de que su león estaba a salvo en el granero del señor Tanner. Encontró a su padre en la cocina de Lantern Hill con un aspecto bastante extraño.
-Jane, lo que ves ante ti son los restos de un buen hombre -dijo con voz hueca.
-Papá . ... ¿qué pasa?
-Asunto, dice ella, sin un temblor en su voz. No sabes. . . Espero que nunca sepas... lo que es mirar despreocupadamente por la ventana de la cocina, donde estás discutiendo el precio vergonzosamente bajo de los huevos con la señora Davy Gardiner, y ver a tu hija... a tu única hija... caminando alto, ancho y galante por el paisaje con un león. Crees que te has vuelto loco de repente... te preguntas qué había en ese vaso de arbusto de frambuesa que te dio a beber la Sra. Gardiner. ¡Pobre Sra. Davy! Como me comentó patéticamente, la visión sacudió sus tablillas. Puede que lo supere, Jane, pero me temo que nunca volverá a ser la misma mujer.
-Sólo era un viejo león domesticado -dijo Jane con impaciencia-. No sé por qué la gente hace tanto alboroto por ello.
-Jane, mi adorada Jane, por el bien de los nervios de tu pobre padre, no vayas a conducir más leones por el campo, sean mansos o no.
-Pero no es algo que pueda volver a ocurrir, papá -dijo Jane razonablemente.
-No, así es -dijo papá, con aparente gran alivio-. Percibo que no es probable que se convierta en un hábito. Sólo que, Janelet, si algún día se te ocurre adquirir un ictiosaurio como mascota familiar, adviérteme un poco, Jane. Ya no soy tan joven como antes.
Jane no podía entender la sensación que le producía el asunto. No tenía la menor idea de que era una heroína.
-Al principio me dio miedo -le dijo a los Jimmy Johns-. Pero no después de que bostezara.
-Supongo que ahora serás demasiado orgulloso para hablar con nosotros -dijo Caraway Snowbeam con nostalgia, cuando la foto de Jane salió en los periódicos.
Jane, el granero y el león habían sido fotografiados por separado. Todos los que los habían visto se volvieron importantes. Y la Sra. Louisa Lyons era una mujer arrebatadora. Su foto también estaba en el periódico, y también una foto del huerto de ruibarbo.
-Ahora puedo morir feliz -le dijo a Jane. -Si la señora Parker Crosby hubiera tenido su foto en el periódico y yo no, no habría podido soportarlo. Estoy segura de que no sé por qué pusieron su foto. Ella no os vio a ti y al león... sólo me vio a mí. Bueno, hay gente que nunca está contenta si no está en el centro de atención.
Jane iba a pasar a la historia de Queen's Shore como la chica a la que no le importaba vagar por el campo con un león o dos como compañía. -Una chica absolutamente sin miedo -dijo Step-a-yard, presumiendo en todas partes de haberla conocido.
-La primera vez que la vi me di cuenta de que era superior -dijo el tío Tombstone. La señora Snowbeam recordó a todos que siempre había dicho que Jane Stuart era una niña que no se apegaba a nada. Cuando Ding-dong Bell y Punch Garland fueran ancianos, se dirían: "¿Recuerdas aquella vez que Jane Stuart y nosotros metimos aquel león en el granero de los Tanner? ¿No tuvimos valor?"