Nona Ista [ON GOING]

11. Klub malam (1)

Bahkan sampai saat semua udah selesai diurus, gue masih bertahan buat liat mama walaupun beliau udah nggak bernyawa lagi. Kondisi wajah mama masih utuh, mama masih tetap cantik. Gue nyesel nggak bisa peluk mama waktu masih hidup. Emang nyatanya bener, penyesalan selalu datang diakhir.

Sekarang gue bener-bener sendiri. Raka ditahan pihak kepolisian buat pemeriksaan, sedangkan bang David sibuk ngurus pemakaman buat mama. Kalo papa nggak usah ditanya, papa nggak datang sama sekali.

Banyak yang bilang, keluarga gue adalah keluarga cemara. Tapi, anggapan itu salah. Kenyataannya keluarga gue jauh dari itu semua. Sekarang keutuhan keluarga gue lagi diuji. Mungkin harapan gue buat bahagia bakal pupus.

***

"Ca, papa besok pulang.."

Telepon ditutup sepihak. Kalimat kurang ajar dari papa bener-bener bikin emosi gue memuncak. Lama papa nggak pulang, giliran pulang mama udah nggak ada. Padahal mama yang sering ngarepin papa buat pulang.

Gue benci keluarga gue. Gue tarik omongan gue, gue nggak anggep keluarga ini keluarga cemara. Bahkan keluarga gue hancur, mungkin ini baru awal.

"Nin, ntar malem main ke klub, yuk. Gue butuh hiburan."

Mungkin kalo ini nggak mendekati semesteran, gue nggak bakalan berangkat sekolah. Tapi, mama gantungin harapan ke gue. Beliau bilang, "kalo kamu pinter, kamu bakal susah dibohongin orang, terutama cowok. Sekiranya kamu bisa kuliah, kamu harus lebih baik dari mama."

Gue teliti lagi. Apa mama bilang gitu karena emang pengalaman beliau? Mama pernah diboongin cowok? Lebih baik dari mama? Jangan-jangan papa pernah boongin mama, dan selama ini mama nanggung itu semua sendiri? Gue gagal jadi superhero buat mama.

"Lo gila? Kalo lo pingin hiburan, minimal pantai. Ngapain ke klub malem segala? Lo mau jual diri?"

"Gue nggak bakal mabuk kok. Gue cuma pingin kayak anak-anak gaul aja. Pergi ke klub buat tenangin pikiran." Pandangan gue ke atas, bayangin gimana lepasnya perasaan sedih gue pas itu.

"Nggak usah nekat, Ca. Gue tau kita ini terlalu nolep, tapi kita lebih baik daripada kupu-kupu malam. Daripada lo ke klub, mending ke kafe atau semacemnya. Kalaupun lo mau ke tempat karaoke, ntar gue temenin. Asal lo nggak pergi ke klub, gue nggak suka."

"Kayaknya orang-orang yang ngomong gitu adalah orang-orang yang udah berpengalaman."

"Ya, gue pernah masuk klub. Asal lo tau, disana isinya cuma orang-orang mabuk, juga ada yang lebih buruk dari itu. Sekiranya kita jaga diri, mending nggak usah ke sana."

Gue nggak gubris perkataan Nindi. Gue terus berkhayal hal-hal asik di klub malam. Mungkin banyak yang bisa gue lakuin, mungkin minum dikit. Cuma dikit, nggak bakal bikin mabuk.

"Ca, anter ke toilet, yuk. Gue kebelet."

Gue nelungkupin muka gue diantara lipatan tangan. "Sendiri aja. Gue butuh ruang buat renungan."

"Huft, iya deh."

Gue tutup mata. Tiba-tiba keinget mama. Baru dua hari gue ditinggal pergi, tapi rasa kangen itu bener-bener tinggi. Gue selalu pasrah, mau gimanapun, gue bukan Tuhan yang bisa berbuat sesuai kehendak-Nya.

"Ca," Pundak gue dijawil seseorang. Gue cuma berdehem tanpa ada niatan buat angkat kepala. Gue yakin itu bukan Nindi. "Gue denger lo pingin pergi ke klub. Gimana kalo kita pergi bareng?"

Topik menarik! Gue bangun dan noleh ke belakang. Ada Gita. Dia dikenal sebagai cewek yang bebas, sering keluar malem tapi nggak berlebihan sampe dapet sugar daddy. Dia emang punya komunitas.