Ela estava sozinha quando ele veio e tornou seus dias menos solitários.
Ele achou que estava morto por dentro quando ela surgiu e esquentou seu coração.
Ela lhe deu um motivo para continuar.
Ele lhe deu um motivo para sorrir.
E então, eles caíram.
...
"Ele foi uma vitima assim como o restante de nós."
Desconhecido
Oops! This image does not follow our content guidelines. To continue publishing, please remove it or upload a different image.
PASSADO | LUCAS GRAHAM
UMA VEZ ME disseram que o luto é o único evento na vida de alguém que não vai embora com o tempo, ele apenas se dispersa o suficiente para te deixar enxergar o entorno e seguir seu caminho. O luto troca o chão firme sob seus pés por uma corda bamba e te faz andar todos os dias sobre um precipício sem fim. Ele também te faz esquecer como é estar vivo, te faz achar que não merece estar vivo. E ele te mata, te mata a cada segundo sem realmente te matar. Mas quando seu peito finalmente para de se mexer, isso vem como um presente, porque respirar por mais um minuto sem aquela pessoa é como estar no inferno.
O dia em que recebemos a notícia da morte do vovô e da vovó foi um dos piores momentos das nossas vidas. Naquela manhã, dois anos atrás, minha mãe tinha ido me pegar mais cedo na escola. Seus olhos estavam vermelhos, o rosto mais pálido que o normal e seus dedos tremiam em volta do meu pulso enquanto caminhávamos para o carro em completo silêncio. Eu sabia que algo estava errado desde o primeiro segundo em que a vi. No entanto, imaginei que a tristeza rodeando-a se tratava de mais uma daquelas raras ligações de cinco minutos com os Callegari.
Eu estava errado, é claro.
O carro do papai estava em frente à garagem quando chegamos em casa. Ele não deveria estar, não em horário de expediente. Então, antes de alcançarmos a porta, mamãe me contou o que tinha acontecido. A vovó e vovô Graham estavam indo passar alguns dias em Veneza quando o avião deles caiu no mar. Mais de cem passageiros. Nenhum sobrevivente. Ao encontrarmos o papai em nossa sala de estar, o mundo inteiro parecia ter despencado sobre seus ombros. Nunca serei capaz de esquecer a sua figura derrotada sentada no sofá com o rosto enterrado entre as mãos. O noticiário tinha passado a informação enquanto ele estava atendendo um cliente em um café perto do seu escritório. Ele disse que não se lembra de ter deixado o café, de ter entrado no carro, nem das dezenas de ligações que fez para o celular do vovô. Ele não lembra como chegou em casa. Ou de como abriu a porta e se jogou nos braços da esposa. A ligação foi o que tornou tudo real. O aviso de que as pessoas que o criaram infelizmente não haviam sobrevivido.
A tragédia arrancou um pedaço de todos, mas ela apenas destruiu o meu pai. A viagem para a Itália foi um presente dele, e além de lidar com o luto, ele também teve que lidar com a culpa. Bem, agora, consigo entender perfeitamente como ele se sentiu. E suas palavras amarguradas durante o velório do vovô e da vovó nunca fizeram tanto sentido.
O luto mata, mesmo sem matar. E ele te faz achar que não merece estar vivo...
― Dominic será bom para nós. ― A voz calma e completamente decidida da mamãe flutua até o meu lado da mesa, chamando minha atenção de volta para a conversa.
