24.12.14

16- Günahkarlar

"Nasıl bir yere düştüm ben." diye mırıldandı yaşlı adam, küçük hücresindeki kemiklere bakarak. Ölmüş insanların derileri havada toz taneleri gibi uçuşuyordu. Bu cehenneme tıkılalı dört gün olmuştu ve yediği tek yemek soğuk pirinç bulamacıydı.

"Eğer beni öldürmek istemiyorlarsa arada bir meyve de getirmeliler, ama o kadar değerli değilim, tabii." diye sesli düşündü; onu duyacak kimse olmadıkça bağırdığı her kelime düşünceden başka bir şey değildi.

Onu hücresine ilk bıraktıklarında içeri doluşan tarihçiler ve birkaç beyaz yelekli kanı üzerinde kurumuş, yıllar sonra soluk kahve bir tabakaya dönüşmüş bir çocuk bedeninin altından buruşuk sayfalar çıkarmıştı.

"Belki ben de yazmalıyım. Son günlerim benimle kaybolmasın." dedi. "Zaten buraya tıkılmasaydım birkaç yıl sonra ölecektim."

Ama ne kömür, ne de kağıt vardı.

Yan hücredeki aklını kaçırmış mahkumların çığlıkları ve tırnaklarıyla duvarı çizerken çıkardıkları sesler yaşlı adama kendi sonunu düşündürüyordu. Delirmek. Nereden geldiğini ve kim olduğunu bilmeden ölmek. Ölmek.

Üçüncü Dünya Savaşı başladığında öfkeliydi. Ölenlere, öldürenlere, pasiflere. Hepsine acıyordu. Savaşacağını söylediğinde annesinin bakışlarına. O bakışlar kalbini yakıyordu.

Ama yine de gitmişti.

Zor olsa da.

Günahkarlardan olmamıştı.

Şimdi ise acı çekiyordu; Çin'e geri dönme hatasını yaptıktan beri acı çekiyordu.

Torununun çaresizliğini gördüğünden beri. Acı çekiyordu.

"Yemek vakti." Dedi kalın, boğuk bir ses duvarın arkasından. Üzerinde tek bir iz, açıklık görünmeyen duvar az yukarı çekildi ve aşağıya bir tas ile bir bardak itildi.

Yaşlı adam uysalca aldı pirinç bulamacını. Tahta kaşığı kaldırdı, titreyen eli ile geri çekti ve kaşığın üzerindeki yemesi gerektiği öne sürülen yemeğe uzunca baktı.

Ve duvara fırlattı.

-

9 Aralık 2114

Alean İmparatorluğu, D+ Bölgesi

Şehir Çanları, LA

Radyasyon: %15.2

Şehir Çanları Kongresi'nin asılabilecek her yere astığı yeni yaşam diyeti listesi çok açıktı.

LOS ANGELES SAKİNLERİNE

10 Aralık saat 07:30'da uygulamaya koyulacak ve tersine hiçbir duyuru olmadıkça devam ettirilecek yaşam diyeti L24.1 aşağıdaki gibidir:

· Köpek eti dışında et yemek yasaktır. Soylularımız bu kuraldan muaftır.

· 00.00 ile 12.00 arası sera yeşillik ürünleri ve temizleştirilmiş pirinç dışında yemek yenmeyecektir.

· 13.00 ile 15.00 arası dışında alışveriş merkezleri ve her türlü bayiler kapalı olacaktır.

· Tefeci faizi minimum %24 olmak üzere yeniden ayarlanmıştır.

· Aylık geliri kişi başına 82 Dolar'dan fazla olanlardan %17 daha fazla vergi alınacaktır.

· 16.00 ile 20.00 arası dışındaki zamanda şarap içmek yasaktır. Soylularımız bu kuraldan muaftır.

· Bira ve şarap dışındaki tüm alkollü içecekler satıştan kaldırılmıştır.

· 22.34'den sonra uyumamış vatandaş kalmamalıdır. Kontrol için evler tek tek gezilecektir. Soylularımız bu kuraldan muaftır.