고향

#19 희미한 기억

(김태형 시점)

"아악!"

"옴마! 야! 니 때문에 더 놀랐잖아!"

하필 시퍼렇게 똑같은 거 달린 머스마랑 짝이 되어선 담력테스트를 끝나고 나서야 까지 지가 밟은 나뭇잎에 놀라 악을 지른다. 별로 무섭지도 않고만.

"미...미안하다"

"됐다. 이제 가라."

"근데 태형아 너 아까 멋있더라.. 그렇게 사람들 앞에서 고백하고."

애 이름이 뭐더라.. 아무튼 고개를 숙인 채 나에게 칭찬을 건네는 모습이 싫지는 않아 호탕하게 웃었다.

"하하하, 남자끼리 뭐라는 거야. 너도 누구한테 마음 있으면 딱 고백해"

"원래부터 그렇게 용감스러워? 비결이 뭐야?"

피식. 나도 모르게 미소를 잃었다.

"사람이 어떻게 처음부터 용기 낼 수 있냐? 나도 없던 거 키우느라 애썼다."

이름 모를 김씨가 나를 어리둥절하게 바라봤다. 나는 그 애의 어깨를 장난스레 치고 이제 그만 가라고 보냈다.

"아 맞나 네 이름이 뭐라고?"

"기..김도현"

"그래 도현아. 더듬지마 사내자식이 당당해야지 어?"

제 이름을 부르고 나서야 표정이 밝아지는 도현이. 왠지 예전에 나 같다. 어렸을 때 나도 저렇게 찌질하고 말 더듬고 주눅들어있었는데. 언제부터였을까, 어렸을 때부터 나에게는 정국이 말고는 친구가 없었지. 아니야, 있었어. 단지 방금처럼 짧은 대화나 나누는 정도? 내 사람이라고 부를 수 있는 사람들도 없었는데 내가 일부로 그렇게 되라고 내버린 것도 있겠지. 다 그 좋지 않는 기억 때문일 거야.

그 아이는 잘 지내고 있을까?

생각을 하지 않으려 애써봐도 기억날 때가 있다. 중학교 때 처음 내게 말을 걸어준 여자 아이. 지금은 얼굴도, 이름도 잘 기억나지 않아. 그때는 잊고 싶어도 안 지워졌는데 세월이 내 기억을 가져갔다. 하지만 요맘때 자꾸 기억이 되살아나는 기분이 든다.

생각에 빠질 때쯤, 정신을 차리고 보니 강당에도 학생이 점차 줄고 있었다. 아차, 곧 학주가 돌아가면서 방 검사, 가방 검사할 텐데. 얼른 들어가야겠단 생각으로 길을 헤매고 있을 때, 저 멀리 지민이가 여자 기숙사건물에서 나오는 걸 발견했다.

"여! 박지민!"

내 목소리를 듣고 내 쪽으로 고개를 돌렸다. 표정이 굳어있었다. 나를 보자 금세 풀렸지만 어딘가 모르게 이상했다.

"어 태형아. 어땠어?"

"말도 마라 마, 내 짝꿍이 다 했다. 여자랑 있는 줄 ㅋ"

"그래? 그 정도야?"

"쟤 비명소리가 날 훈련했어."

내 말에 깔깔 웃는 지민이. 성격 참 좋다.

"아 맞다, 윤서는?"

나의 질문에 갑자기 웃음을 멈춘다. 무표정으로 시선을 돌리며 내게 대답을 했다.

"몸이 별로 안 좋은 것 같더라. 지금 데려다 주고 오는 길이야."

"뭐? 담력이 약한가 걔가? 가봐야겠네."

아까 무리해서 그런가? 윤서가 MC같은 거 할 애도 아닌데 억지로 하긴 했으니. 난 여자 기숙사로 향하려고 발을 움직였는데 그런 날 붙잡는 지민이의 강한 손길이었다.

"김태형."

"....어?"

"나한테 할 말 있지 않아?"

갑자기 바뀐 지민이의 태도에 나는 놀라 어안이 벙벙했다. 무슨 말이지..

"무슨 말?"

"......"

"아, 설마 아까 나 혼자 세레나데 준비한 거? 야 그건 아무도 몰랐어~ 갑자기 없어져서 놀랐냐?"

"......하"

"괜찮아 마, 나 혼자 멋있었다고 이러는-"

"너네 진짜 왜 그래? 나만 무안하게"