delicioso cadáver - nomin

X

Johnny corta.

—Tengo a dos candidatos esperando. ¿No los viste cuando entraste?

—No.

—Quiero que les hagas la prueba. Solo me interesa contratar al mejor.

—Perfecto.

—Después contame las novedades. Esto es más urgente.

Él se levanta para irse. Pero Johnny le hace un gesto para que se siente.

—Hay otro tema. Encontraron a un empleado con una hembra.

—¿Quién?

—Uno de los guardias de la noche.

—No puedo hacer nada. No están a mi cargo.

—Te lo comento porque voy a tener que cambiar de empresa de seguridad,
otra vez.

—¿Cómo lo agarraron?

—Con las filmaciones. Ahora las revisamos todas las mañanas.

—¿Y la hembra?

—La violó hasta matarla. La dejó tirada en una jaula común, con el resto. Ni
siquiera la puso en la jaula correcta, el muy imbécil.

—¿Y ahora?

—Bromatología y denuncia policial por destrucción de un bien mueble.

—Y la empresa de seguridad tiene que reintegrar el valor de la hembra.

—Sí, eso también, sobre todo porque era una PGP.

Él se levanta y se va. Ve a Miyeon caminando con el café. Es una mujer que aparenta fragilidad, pero sabe que si se lo pidiera, ella sería capaz de faenar toda la hacienda sin que le tiemble un músculo. Le hace un gesto para que olvide el café y le pide que le presente a los candidatos. "Están en la sala de espera, ¿no los viste cuando entraste?", le dice Miyeon. Ella se ofrece a acompañarlo, pero él responde que irá solo.

En la sala de espera hay dos hombres jóvenes en silencio. Él se presenta y les pide que lo acompañen. Mientras caminan hacia el patio de descarga, les pregunta por qué desean ese trabajo. No espera respuestas elaboradas. Sabe que los candidatos escasean, que el recambio es constante, y que son pocos los que pueden soportar trabajar en ese lugar. La necesidad de ganar dinero es lo que los impulsa, porque se sabe que es un trabajo bien remunerado. Sin embargo, esa necesidad solo los mantiene por un corto tiempo. Preferirían ganar menos y hacer algo que no involucre limpiar vísceras humanas.

El candidato más alto responde que necesita el dinero porque su novia quedó embarazada y debe ahorrar. El otro candidato guarda un pesado silencio antes de responder que un amigo le recomendó trabajar en una fábrica de hamburguesas. Sin embargo, él no cree en esa explicación ni por un segundo.

Llegan al patio de descarga, donde hay hombres que levantan los excrementos de la última hacienda con palas y los guardan en bolsas. Otros lavan los camiones jaula y el suelo con mangueras. Todos visten de blanco, con botas negras de goma de caña alta. Los hombres saludan a él, quien les responde con un gesto de cabeza sin sonreír. El candidato más alto tiene el impulso de taparse la nariz, pero rápidamente lo controla y pregunta por qué guardan los excrementos. El otro candidato guarda silencio y es él quien responde: "Es para abono".

Luego les explica el proceso en el frigorífico. La hacienda desembarca en el patio de descarga, donde se pesa y se marca. También se les rapa porque el pelo se vende. Después se llevan a las jaulas de reposo, donde descansan durante un día. "La carne de una cabeza estresada se vuelve dura o adquiere un sabor desagradable, convirtiéndose en carne de mala calidad", les dice. "En ese momento se realiza la inspección ante mortem". El candidato más alto pregunta qué significa "ante mortem". Él les explica que cualquier producto que muestre signos de enfermedad debe ser retirado. Ambos asienten.