delicioso cadáver - nomin

XVII

Regresa a casa tarde.
Abre la puerta del almacén. Observa que la hembra está enroscado, durmiendo. Cambia el agua y reemplaza la comida. Él se despierta sobresaltada por el ruido de la comida golpeando el plato metálico. No se acerca. Lo mira con miedo.
Considera que necesita bañarlo, pero no ahora, no hoy. Hoy tiene algo más prioritario que hacer.

Abandona el almacén y deja la puerta abierta. La hembra lo sigue lentamente. La cuerda lo detiene en la entrada del almacén.

Ingresa a la casa y se dirige directamente al cuarto del hijo. Toma la cuna y la coloca en medio del césped. Entra al almacén y busca el hacha y el queroseno. La hembra se queda quieto, observándolo.

Permanece paralizado junto a la cuna en medio de la noche estrellada. Esas luces en el cielo, con toda su belleza espantosa, lo aplastan. Entra a la casa y abre una botella de whisky.

Se coloca junto a la cuna y no llora. Lo mira y bebe de la botella. Utiliza el hacha primero. Necesita destrozarlo. Lo rompe mientras recuerda los pequeños pies de Hyunjae en sus manos, cuando recién nació.

Luego le arroja queroseno y enciende un fósforo. Toma más. El cielo parece un océano tranquilo.

Observa cómo desaparecen los dibujos pintados a mano. El oso y el pato abrazados se queman, pierden forma, se evaporan.

Ve a la hembra mirándolo. Parece fascinado por el fuego. Entra al almacén y la hembra se acurruca, asustado. Permanece parado balanceándose. La hembra tiembla. ¿Y si también lo destroza? Es suyo, puede hacer lo que quiera. Puede matarlo, puede sacrificarlo, puede hacerlo sufrir. Él agarra el hacha. Lo observa en silencio. Esa hembra es un inconveniente. Levanta el hacha. Se acerca y corta la cuerda.
Sale y se recuesta en el césped bajo el silencio de esas luces en el cielo, millones, frías, muertas. El cielo es de cristal, un cristal opaco y sólido. La luna parece un dios extraño.

Ya no le importa que la hembra escape. Ya no le importa que Renjun regrese.

La última imagen que percibe es la puerta del almacén y a la hembra, a ese, que lo observa. Parece estar llorando. Sin embargo, él no puede comprender lo que está sucediendo, no entiende lo que es una cuna. No sabe nada. Cuando solo quedan brasas, él ya está dormido en el césped.