María (COMPLETA)

Capítulo XXXIV

Cuando llegué a las haciendas en la mañana siguiente, encontré que Feliciana, la madre de Juan Ángel agonizaba.

Después de hacer todo lo que la ciencia médica permitia en estos casos, falleció.

Su muerte sumió a mi madre, Emma y María en profundo pesar. Todos procurábamos aliviar a Juan Ángel con nuestros cuidados y afectos, siendo esto lo mejor que podíamos hacer por él y por su madre.

El amor entre María y yo seguía tan casto y puro como siempre. Apenas nos tomamos la libertad de pasear algunas veces solos por el jardín. Yo le ayudaba a recoger flores para mi cuarto y para el oratorio. Una tarde, se detuvo en el extremo de una calle de rosales: miró hacia la ventana de mi cuarto y volvió a mí los ojos para decirme:

---Aquí, fue, así estaba yo vestida; ¿lo recuerdas?

---siempre María..., siempre ---le respondí cubriéndole las manos de besos.

---¿Ves este rosal recién sembrado? Si me olvidas no florecerá; pero si sigues siendo como eres dará las más lindas rosas, y se las tengo prometidas a la Virgen, con tal de que me haga conocer por él eres bueno siempre.

Sonreí enternecido por tanta inocencia.

---¿No crees que será así? ---me preguntó seria.

---Creo que la Virgen no necesitará tantas rosas.

Hizo que nos acercáramos a la ventana de mi cuarto; se dirigió al arroyo y trayendo agua en sus manos, se arrodilló para dejarle caer a gotas en una pequeña matita de azucenas.

---Son azucenas de la montaña.

---¿Y las has sembrado ahí?

---Porque aquí... cayó el ramo de azucenas cuando alguien supuso que yo no quería poner flores en su mesa...

---¿Para qué son las azucenas? ---pregunté.

---¿Te gustará encontrar en cada carta mía un pedacito de las azucenas que dé?

---¡Ah, sí!

---Será como decirte muchas cosas que no pueda expresar a través de las palabras.

Después de caminar por una callejuela, dijo:

---No quiero ir mañana a la montaña.

---¿Pero no se resentirá Tránsito?

---No, ella comprenderá... le dirás que estamos atareados con el viaje.

---Está bien. Yo volveré muy temprano.