«Todo el mundo merece vivir una historia que deba ser contada, y yo pretendía ser tu inicio».
Amelia Eider lleva tres meses cayéndose a pedazos. Desde que su madre murió y fue incapaz de escribir una sola palabra sin que le doliera.
La vida de Neil...
Oops! This image does not follow our content guidelines. To continue publishing, please remove it or upload a different image.
14| NOCHES DE METAL, SOMBRAS DE PERSONAS
With or without you —U2
Love & War in Your Twenties —Jordy Searcy
Amelia
En el cumpleaños de Neil hay un montón de gente que no conozco y luces intermitentes y coloridas, de discoteca. La decoración se desborda por las paredes y la fiesta está tan apiñada que no me pega con nada que haya podido elegir él. La música emite más gruñidos que notas y hace que me lata la cabeza. Dum-tum-dum-tum. Parece demasiado... Extravagante.
No conozco a más de tres personas, en una fiesta en la que al menos hay veinte, en un piso que a duras penas puede albergar cinco. Distingo los rizos pelirrojos de Roberto, que sobresalen por encima de la mayoría de las cabezas y que han estado a punto de descolgar algún foco en más de una ocasión. Lo que si han hecho ha sido llevarse la cuerda de un globo por delante. También veo a Bea en un rincón de la cocina, rellenando los cuencos de palomitas, gusanitos y ganchitos, y dispensando botellas de Fanta y Coca-Cola a todo aquel que le tienda un vaso de plástico. Sospecho que su madre se ha refugiado en su habitación para no interferir en el curso de adolescentes que viene y va, o a lo mejor no está.
A quien no he encontrado es al propio cumpleañero, y eso que llevo más de media hora rondando entre las luces de colores.
Me escurro entre la gente y le pregunta a Bea, que está empezando a agobiarse, dónde está su hermano.
—No tengo ni puñetera idea de dónde se ha metido ese hijo de puta, pero me estoy quedando sin bebidas y sospecho que van a chuparme la sangre cuando eso suceda.
La dejo lidiando con los brazos extendidos, los vasos de plástico rojo y las exclamaciones de impaciencia.
Doy al menos tres vueltas al piso, intentando encontrarle entre la gente, ya que es la única persona en toda la fiesta que conozco, y estoy empezando a sentirme sola y agobiada. No soy de esas chicas que ligan o hablan con cualquier desconocido. No soy de esas que tienen un encanto natural y atrae miradas. Ahora mismo, con unos vaqueros azules y una camisa blanca, dudo que atraiga cualquier cosa. Si lo fuera, no me sentiría tan incómoda, ni querría largarme a casa. Probablemente.
En un último y desesperado intento, pregunto a los invitados si lo han visto. Todos niegan con la cabeza. Decido saltarme a Roberto, aunque sea el que tenga más probabilidades de saberlo. Sigue cayéndome fatal.
Al final me encierro en un baño. Cierro la puerta y me dejo escurrir contra ella hasta sentarme en el suelo, sobre las baldosas frías. La música se cuela ahogada por los bordes de la puerta, y ya no hace que me duela tanto la cabeza. Las luces blancas y normales del techo también ayudan a que sea capaz de parpadear normal.
Saco el móvil del bolsillo del pantalón y entro a WhatsApp.
«Llevo media hora en esta estúpida fiesta y no te he visto ni el pelo. ¿Dónde cojones estás?», le escribo.
