Media ilə eşq yaşıyıram. Onları xəyal edib yazıram. Paltarsız olan Kayadı o birisi də Samir. Kitabı oxuyan olacaq görən
________
Bir elimde sigara varken diğer elimle ayakkabımı giymeye çalışıyordum. Zor bela ayakkabılarımı giydim ve bedenimi dikleştirdim. Kolumdaki eski saate baktım.
Saat gece yarısına yaklaşıyordu. Kenarda duran kulaklığımı da alıp evden çıktığımda derin bir nefes aldım ve verdim.
Pek bir işe yaramadı kafam hala bulanıktı. Ayılamıyordum. Evde duvarların beni sıkıştırdığını hiss ediyordum ve nefesim aniden kesikleşiyirdu.
Aslında evde uzanıp yatmaktan çok sevdiğim bir şey yoktur ama son birkaç gündür böyleydim aniden sinirleniyordum gözlerim doluyordu sonra sakinleşiyordum. Sakinleşmekten kastım dayanılmaz derecede olmasada zamanla alıştığım bir rahatsızlık hissine dönüşüyordu. Sebebini bilmiyorum ama içimdeki rahatsızlık ve kötü hisler geçmiyordu. Acaba psikoloğa mı gitmeliydim? Bilmiyorum
Gece dışarı çıkmak beni rahatlatırdı ama şimdi iyi hissetmiyordum. Gece olduğu için rahat olmak istiyordum ama rahatlamaya başlayımca aniden birisi çıkıyordu karşıma izlenmekten nefret ediyordum. Ama bu duyquyu da bir süre yaşıyordum. Sonra siktir ediyordum. Ve sonra yine yine ve yine.
Kulaklığımı kulaklarıma taktım ve müzik listesini karıştırmama rağmen istediğim şarkı gelene kadar değiştirdim. Boş mahallede sadece ben vardım sokakta. Hâlâ rahat değildim ama. Kenarda duran banklardan birisine oturdum ve boşluğa bakmaya başladım. Bunu çok sık yapmaya başlamıştım. Artık endişeleniyordum. Ama kısaca mutsuzdhm sanırım. Endişelenecek bir durum yoktu evet yalnızdım ama bunu seviyordum.
25 yaşına kadar bir ilişkim bile olmamıştı çünki erkek olduğum için ilk adım hep benden beklenmişti ama ben bir adım almazsam adım atmazdım. Beyendiyim kişilerle hep uzaktan bakışırdım bir iki kere. Platonikliğe alışmıştı beynim. İlişkilerden çekiniyordum, artık beni korkutuyorlardı.
Ellerim hırkamın cebindeyken hâlâ boşluğu izliyordum. Şarkı değiştikten sonra yine istemediğim bir şarkı başladı. Telefonumu çıkarıp şarkıyı değiştirdim ve tekrar cebime koydum.
Aniden omzumdan dürtüldüğümde irkildim ve o tarafa döndüm. Kulaklığımı çıkardım ve kolumu dürten adama baktım.
"Yav deminden beri sesleniyorum öldün mü be kardeşim" dediğinde "Kulaklık vardı kulağımda duymadım" dedim. Tabi bu biraz zaman aldı. "Sen bu mahallede mi oturuyorsun kardeş?" Diye sorduğunda şaşırdım ve "Evet" dedim sorgulayan bir tonda. Adam "Sen ben gittikten sonra taşındın her halde bende 2 yıldır buralarda yoktum" dedi. Bana ne?
"Bir şey mi diyeceksiniz?" Diye sorduğumda 'hah' diye bir ses çıkarıp ilerideki arabayl gösterdi ve "Şu arabada iki üç parça bir şey var bir el atsanda benim apartmana çıkarsak" dediğinde şaşkınlığım arttı. Tanımadığın birisinde gecenin yarısı neden yardım istersinki.
Yüzüme biraz bakıp tepki vermediğimi gördüğünde "Buraları bilirim it hırsız almazlar buralara o yüzden yardım istedim kardeş" dediğinde buraları iyi bildiğini anlamıştım. Gerçektende öyleydi evi satın alırken sormadıkları soru kalmamıştı.
Zaten sıkıcı bir hayatım var maksimum aktivitem bu olsun diyerek "Tamam" dedim ve ayağa kalktım. Kulaklığımı cebime koydum ve adama döndüm. Benim yaşlarımda görünüyordu. Esmer uzun boyluydu. Karanlıkta bile parlayan sim-siyah gözleri vardı. "Allah razı olsun araba şurada" dedi ve önden yürümeye başladı. Peşinden gittim.
Arabanın bagajını açtı ve kutulardan birini bana verdi. Geri kalan iki kutuyu kendisi üst-üste koydu ve yere bırakıb bagajı kapattı. Yere eğildi ve kutuları kaldırdı. İlerideki apartmanı göstererek "Peşimden gel" dedi. Aynı apartmanda kalıyorduk anlaşılan. Kafamı salladım ve peşinden gitmeğe başladım. Benim kaldığım kata çıktığımızda kaşlarım çatıldı komşu muyduk birde?
Karşıdakı kapının önünde durdu ve "Burası zaten sağol kardeş" dedi. Kafamı salladım ve elimdeki kutuyu yere bıraktım. Arkamı dönecekken "Bu arafa benim adım Kaya" dedi. "Ben de Samir" dedim ve arkamı döndüm. Dairemin kapısının önünde durup cebimden anahtarımı çıkardığımda "Demek kapı komşusuyuz iyi geceler komşum" dedi. Omzumun üstünden arkaya baktım ve "İyi geceler" dedim. Kapıdan içeri girerken tekrar göz göze geldik kapıyı kapattım ve içeri geçtim.
