Okur ve Yazmaz

#23

"Bu ne?" diye sordum önümdekine bakarken. "Neyle gideceğiz?"

"Önündekiyle."

"Motor bu."

"Tebrik ederim, nereden bildin?" dediğinde gözlerimin parladığını hissettim. "Yani... Senin motorun mu var?"

"Evet."

"Motorun varsa... Motorcu çeten de var mı? Onları toplayıp kavgaya gidiyor musun?"

"Çete yok, kavga da yok. Sadece motor var, bak bu da kask." diyerek kafamdan geçirdi kaskı.

Kendi kaskını da taktıktan sonra motora bindiğinde ben de arkasına oturarak "Sana asla sarılmam."

"Ne alaka?"

"Kitapta kızlar önce öyle der, sonra sarılır."

"Sen bilirsin," diyerek çalıştırdığında canımın kitaplardan daha önemli olduğunu düşünerek kollarımı beline sardım. "Hani sarılmayacaktın?"

"Canım önemli." diye mırıldandım ama bu rüzgarda ve seste duyması imkansızdı. Bir süre gittikten sonra boynumun ağrıdığını hissettiğimde kafamı sırtına yaslayarak gözlerimi kapattım.

Kitaplarda gibi hissediyordum... Hayatım o kadar sıkıcıydı ki basit bir motora binme işlemi bile gözümde çok büyüyordu...

Tanıdık sokağa girdiğimizde motoru durdurarak "Evin nerede?" diye sordu. "Bilmiyorum tam olarak."

"Fark etmez," diyerek motordan indim. Kaskı çıkardım. "Giderim ben."

"Sitenin dört kapısı var, hangisine yakınsa orada indirseydim."

"Yok, teşekkür ederim." diyerek kaskını uzattım.

"Önemli değil."

"Numaram var zaten, iban atarsan sevinirim."

"Atarım," dedi. "İyi geceler."

"İyi geceler."

O sitenin daha arkalarında oturduğu için arka kapıdan girecekti muhtemelen. Saçlarımı düzelterek bahçeye girdim, apartmana ilerledim.

Bugün istediğim pek çok klişeyi yaşamıştım ve bunu, kitaplardaki gibi bir erkek yanımdayken yaşamıştım...

●●●

Kitapvekahve: Hey hintli. (00.12)

Kitapvekahve: Neden Afrodit gibi hissediyorum?

Kitapvekahve: Koş koş...

Kitapvekahve: Keşke iki gün sonra değil de şu an cevap versen.

Kitapvekahve: Neler oldu bir bilsen

Kitapvekahve: Anca yazabildim, eve gelip uyumuşum.

Kitapvekahve: Çünkü dün gece uyuyamadım ama neyse...

Kitapvekahve: İki gün sonra cevap vereceğin için şimdiden yazayım neler olduğunu, iki gün sonra hevesim kaçar.

Kitapvekahve: Sana gideyim mi diye sormuştum, git demiştin.

Kitapvekahve: Ben de gittim spor salonuna ama spor salonu beklemiyordum, daha küçük bir şey bekliyordum. Neyse...

Kitapvekahve: Sonra ne oldu... BEN ASANSÖRDE KALDIM.

Kitapvekahve: Hayal sandım ama değildi.