Cerita ini adalah penggalan kehidupan dari tiga belas jiwa yang bekerja di rumah sakit jiwa. Kalian akan menemukan eratnya persahabatan, pengabdian terhadap sesama, hingga tujuan-tujuan kenapa mereka harus terlahir ke dunia.
• All 13 members of Sev...
Oops! This image does not follow our content guidelines. To continue publishing, please remove it or upload a different image.
Belakangan ini kayaknya kadar kebodohan gue lagi nambah deh.
Pertama, gue cemburu sama Dipta yang ternyata kakak sepupunya Mela. Lagian si bangsat gak pernah cerita sama gue kalau punya adik sepupu secantik Mela. Kalo tau dari awal kan gue bisa tuh pepet abangnya dulu sebelum akhirnya deketin adeknya lagi. Mana tengsin banget anjir gue tuh, soalnya pernah sampe musuhin Dipta gara-gara kesalahpahaman semata.
Kedua, gue lagi bucin banget sama Mela sampai-sampai tiap jam istirahat gue selalu samperin dia ke primary room cuma buat sekedar liat wajah capeknya di siang bolong. Gue gak punya nyali lebih buat deketin dia, ternyata gebetannya anak Farmasi yang badannya mantep banget mirip perawakan binaragawan gitu. Ganteng banget lagi buset, gua cuma seperdelapan kegantengan dia doang alias gak ada apa-apanya lah pokoknya; minder.
Gara-gara balik dari rumah Joshua jam setengah sebelas malem, gue kesiangan bangun sampai gak sempet mandi dan cuma cuci muka doang. Gatra juga ninggalin gue, katanya udah dibangunin tapi gak bangun-bangun sampai dicap almarhum sama dia. Masih untung tuh bocah adek gue, kalo bukan udah gue lelang kali ke bank supaya bisa dapet duit banyak buat beli mobil mewah; siapa tau Mela kepincut kalo misal gue dandan kayak Atta Halilintar sambil naik mobil Lamborghini Aventador yang harganya milyaran itu.
Mela lagi, candu banget kayak narkoba, heran gue.
Ngomong-ngomong soal narkoba, percaya gak lu kalo hari ini gue jadi ustad sehari di Instalasi NAPZA? Gue pake peci, nyelendangin sarung, terus sok-sokan bawa Juz Amma sambil duduk di tengah-tengah ruang bersama. Tadinya pengen banget ceramah soal akidah atau akhlak gitu, tapi apa daya gue taunya cuma kisah Nabi Muhammad yang pas lahir udah sunat terus kota kelahirannya diserang pasukan Raja Abrahah yang pengen ngehancurin kakbah. Gak apa-apa dah kek bocah, yang penting gue bisa ngedalil surat Al-Fil kayak pak ustad kalo lagi ngasih kultum abis subuhan pas bulan puasa.
Gue kalo nyelendangin sarung kayak gini suka inget masa kecil, main slepet sarung di masjid sampe karpetnya acak-acakan terus dilabrak sama pak DKM dan berakhir ngibrit pulang ke rumah. Kayaknya masa kecil gue indah banget ye, apalagi kalo bulan puasa soalnya gue seneng banget lemparin petasan bledug ke kaki anak-anak cewek yang baru pulang subuhan. Lagian ni bapak-bapak serius amat dengerin gue ceramah, sampe ada yang manggut-manggut saking serunya denger gue cerita. Sepertinya gue berpotensi mendirikan pesantren sendiri nih. Jadi kepikiran buat kuliah lagi ke Mesir terus pulang-pulang dapet gelar Kyai; Kyai Catra.
"Lah saya pikir Raja Abrahah tuh yang nemuin Nabi Musa di sungai Nil, dokter."
"Itu mah Fir'aun atuh bapak, yang matinya tenggelem di tengah laut."
"Ya maap dokter, udah tua kan banyak lupa lagian dulu saya ngaji jaman kecil doang, udah tua terlena harta terus terjebak ke narkoba." Curhatnya yang bikin gue geleng-geleng kepala. Kalo gue ustad beneran udah pasti langsung puk-puk bahunya, terus ceramahin deh pake wejangan-wejangan islami. Sayang banget gue butek soal agama, prinsip gue gak apa-apa meski gak berguna buat orang banyak, seenggaknya gue bisa dan tau tatacara beribadah yang benar supaya bisa menyelamatkan diri sendiri kelak.
