The Future Of Us

two

Camila

Sigo Lauren escada acima e vou contando nos dedos os meses, de novembro a maio. Faz seis meses que não entro na casa dela. Antes disso, era como se aqui fosse minha segunda casa. Mas, depois que fomos todos juntos à estreia de Toy Story, entendi mal as coisas e achei que ela queria mais do que amizade.

Ela não queria.

Quando chegamos ao quarto dela, Lauren faz um gesto para o computador.

- Aqui está.

O monitor mostra um protetor de tela que faz parecer que você está andando em um labirinto de paredes de tijolo.

- Legal - comento, apoiando o skate na cômoda. - Mal dá para ouvi-lo funcionando.

O quarto dela está do mesmo jeito que antes, a não ser por um vaso de rosas brancas murchas na cômoda. Várias lanternas de papel vermelho estão penduradas no teto. Dois quadros de cortiça perto da cama estão cheios de fotos e canhotos de entradas de cinema e de bailes da escola.

Lauren balança a cabeça.

- Desculpe - diz ela, dando uma risada baixinha. - Isso é uma idiotice.

- O que é uma idiotice? - Prendo o cabelo suado que cai sobre meu rosto. Depois de pegar as rodas novas, encontrei Normani no estacionamento da igreja batista para andar de skate. Entre o culto da manhã e o da noite o estacionamento fica vazio e ali tem umas rampas de arrasar no asfalto.

Lauren fica em pé ao lado da cadeira da escrivaninha e a vira para mim.

- Certo, preciso do seu humor um segundo.

Eu me sento e Lauren vai me girando a cadeira até eu ficar de frente para o monitor.

- Mexa no mouse - diz ela - e fale o que você vê.

Eu não sei bem se é o fato de estar de volta ao quarto dela ou a maneira estranha como ela está agindo, mas essa situação toda está me deixando sem jeito.

- Por favor - pede e então vai até a janela.

Eu balanço o mouse dela. A parede de tijolos congela e depois desaparece. E o que vejo em seguida é um site com palavras e fotos bem pequenininhas espalhadas por todos os lados, como um caleidoscópio. Não faço a menor ideia do que ela quer que eu veja.

- Esta mulher se parece com você - observo. - Que legal! - Dou uma olhada em Lauren, mas ela está com o olhar fixo do lado de fora. A janela dela dá para o gramado da frente, assim como a janela do meu banheiro, no andar de cima. - Ela não é exatamente parecida com você. Mas, se você fosse mais velha, seria.

- O que mais você está vendo? - pergunta ela.

- Ela tem seu nome, só que com Simpson no fim.

O site diz "Facebook" no alto. É desorganizado, com imagens e coisas escritas por todos os lados.

- Não foi você quem fez isso, foi? - pergunto. Estou fazendo Processamento de Texto neste ano, que mostra como criar, alterar e salvar arquivos no computador. Lauren está um ano à minha frente, em Processamento de Texto II.

Ela se vira para mim com as sobrancelhas erguidas.

- Não que você não fosse capaz. - completo.

Parece que Lauren fez este site como projeto de aula e criou um futuro de fantasia para ela mesma. Ela diz que Lauren Jauregui Simpson estudou na nossa escola, agora mora na Flórida e se casou com um sujeito chamado Bradley Simpson Jr. O nome do marido dela parece falso, mas, pelo menos, ela não escolheu o nome de Lauren Jauregui Issartel, por causa daquela garota da equipe de corrida. Nem Lauren Jauregui Malik, por causa do atual namoradinho. E por falar em Zayn, ela não tinha dito que ia terminar com ele?