The Future Of Us

sixty one

Fico sentada com os pés enfiados na areia e os tênis ao meu lado. Com os joelhos de frente para a fogueira e um cobertor grosso ao redor dos ombros, consigo ficar aquecida. Não sei bem de quem é este cobertor, mas Sophie estava enrolada nele antes. Quando saiu com um dos garotos de faculdade, peguei para mim.

Hailee foi até o estacionamento há alguns minutos. Alguém ligou para o celular dela para dizer que havia bebidas quentes disponíveis. Alguns amigos dela ainda estão sentados no tronco do outro lado da fogueira. São alunos do segundo ano como ela, mas não sei o nome deles.

A fogueira perto da qual Lauren, Normani e Dinah estavam sentadas quase apagou. Só sobraram brasas que brilham alaranjadas. Algumas vezes, vi Normani com umas garotas da escola, Dinah caminhando pela margem com um carinha da faculdade, mas já faz um tempo que não as vejo. E não vi mais Lauren, desde que ela trouxe a minha carteira de volta.

Eu me viro para olhar para o lago. O céu escuro e as árvores se misturam sem distinção. O lago é quase negro, com ondinhas iluminadas pelo luar que batem na direção da margem.

— Tem lugar para um? — pergunta Hailee. Ela está em pé por cima de mim, segurando um copo de isopor.

Pego o copo quente, quando ela se senta ao meu lado. O vapor que sobe da abertura da tampa de plástico tem cheiro de chocolate quente.

— Eu divido com você — diz ela —, se você dividir o cobertor.

Ergo uma ponta do cobertor e ela aninha o corpo perto do meu, cobrindo nós duas. As vozes ao redor das fogueiras transformam-se em murmúrios.

Hailee estende a mão e entrego o copo para ela. Ela toma um golinho.

— Foi gentil da sua parte dar o moletom para Lauren. Sempre soube que você era bacana.

Eu me viro para ela.

— Como assim?

Ela sorri e me oferece o copo.

— Pode acreditar, nem todo mundo iria entregar o moletom só porque uma menina pediu.

Tomo um gole de chocolate quente.

— Lauren e eu somos amigas há muito tempo.

Hailee solta o ar dos pulmões devagar, deixa a cabeça pender e olha para as estrelas.

— Se você me dissesse que estava com frio, eu também teria dado o moletom para você — digo.

Ela aperta os joelhos contra o peito.

— E, para ser sincera — completo —, acho que você é uma menina legal.

— Infelizmente — diz ela —, ser legal não significa que você consegue tudo o que quer.

Parece que ela está falando de nós. Apesar de eu não querer ter um relacionamento com Hailee, ouvi-la dizer essas palavras me deixa triste.

Aperto o cobertor com mais força ao nosso redor. Se Hailee quisesse apoiar a cabeça no meu ombro, eu deixaria. Mas ela não apoia. Então, só ficamos lá sentadas, compartilhando a bebida quente até acabar.