samengesteld

hoofdstuk 22

Matthyas zit stil, genesteld in de hoek van de bank, terwijl hij probeert te kijken wat er op tv is terwijl de broers aan het andere uiteinde van de bank ruzie maken. Het is zaterdag; Papa is aan het werk en Rob heeft zichzelf opgesloten in de studeerkamer om aan een liedje te werken, dus de jongens zijn aan hun lot overgelaten.

Als gevolg daarvan is de keuken een puinhoop, heeft Milo alle snoepjes van bovenop een van de hoge kasten opgegeten, liggen de kussens van de andere bank op de vloer na een mislukte poging om een fort te bouwen, en heeft Koen het volume helemaal opgeschroefd om het geluid van het gezang van zijn negenjarige broer te overstemmen.

"Koen stinkt en Matthyas ook," zingt hij luid, steeds weer dezelfde 'tekst' herhalend. Matthyas zou liegen als hij zou zeggen dat de jongen hem niet een beetje irriteert, alleen maar omdat hij niet gewend is aan zoveel lawaai na veertien jaar als enig kind.

Koen is niet zo goed in het verbergen van zijn irritatie. Hij gooit een kussen naar de jongste. "Miel! Zou je alsjeblieft je mond willen houden!?" schreeuwt hij, geërgerd.

Dat maakt Milo alleen maar nog harder zingen, terwijl hij rond het salontafeltje huppelt en dan erop springt, grijnzend alsof hij ervan geniet om zijn broer op te jutten. Matthyas denkt dat hij dat misschien inderdaad doet, en het is weer zo'n broer ding dat hij niet helemaal begrijpt.

Koen zucht na nog een minuut of zo van dit gedoe, gooit de afstandsbediening die in zijn hand was neer. "Je bent zo'n vervelende kleine freak!"

Hij stormt de kamer uit en Milo huppelt hem giechelend achterna, zingend: "wat je zegt ben je zelf, wat je zegt ben je zelf!"

Matthyas kijkt hen na en neemt dan een moment om de kamer rond te kijken, het volume van de tv bijna oorverdovend nu het geluid dat eerder vermengd was, weg is. Hij staat op en legt de kussens van de bank terug, ruimt de kamer een beetje op voordat hij de show die hij eerder keek op stil zet en zich in plaats daarvan opkrult in de stoel.

Hij is moe. Meer dan moe, hij is uitgeput. Het hele 's nachts wakker worden en niet meer in slaap kunnen vallen is snel oud geworden, en het begint hem echt in te halen deze laatste paar dagen. School helpt, het leidt hem af van hoe graag hij eigenlijk gewoon wil slapen.

Wat het meest frustrerend is, is dat de dingen de afgelopen paar weken goed zijn gegaan. Koen erkent zijn bestaan op school en heeft zelfs een keer naast hem gezeten bij de lunch toen zijn vrienden er allemaal niet waren, Milo behandelt hem op dezelfde manier als zijn broer in plaats van als een gast. Hij is gewend geraakt aan het leven hier in plaats van in het appartement... hij kan gewoon niet plaatsen waarom het weer slechter gaat, het gebeurt gewoon.

En er is niets wat hij eraan kan doen. Hij is gewoon zwaar en moe.

Hij staart naar het stille tv-scherm met halfgesloten ogen, zijn voeten opgetrokken in de fauteuil met hem, zijn hoofd rustend op de armleuning, en op een gegeven moment moet hij wegdommelen, want het volgende wat hij weet, schrikt hij wakker als iemand een deken over hem heen legt.

Zijn vader glimlacht een beetje, ogen gerimpeld, terwijl hij naast hem op de stoel zit en voorzichtig met zijn vingers door zijn haar strijkt. "Hé slaapkop," mompelt hij, zijn handpalm even op zijn voorhoofd leggend alsof hij zijn temperatuur controleert.

Matthy kan een kleine glimlach niet onderdrukken als hij naar de man opkijkt, nog steeds gevangen in de waas van zijn post-dutje verwarring. "Hmm. Hoe laat is het?" mompelt hij, een hand opheffend om zijn vingers over zijn ogen te wrijven.

"Iets na drieën. Ik was vroeg vrij van werk," legt hij kort uit, dan leunt hij een beetje achterover, zijn hand wegtrekkend. "Je sliep hier als een roosje, maatje. Voel je je goed?"

Hij knikt een beetje, langzaam knipperend. "Gewoon moe."

"Je bent al een tijdje moe, ventje. Hoe komt het dat je niet goed slaapt?"

"Ik slaap prima, Papa," zegt hij, een beetje rechtop gaan zitten, friemelend met de deken die nu over hem heen ligt. Hij haalt zijn schouders op. "Misschien heb ik eindelijk een groeispurt?"

Dat bezorgt de man in ieder geval een glimlach. "Ja, misschien wel," zegt hij, zijn hand opheffend om het haar dat tegen zijn voorhoofd hangt opzij te borstelen.

Matthy leunt een beetje naar het contact toe. "Was het werk oké?" vraagt hij zachtjes.

Zijn vader trekt een vies gezicht. "Gewoon eigenlijk. Net als altijd. Ze moet leren een hint te begrijpen, dat kan ik je wel vertellen," zegt hij, zijn hoofd schuddend, het luchtig maken van iets waarvan Matthy weet dat het eigenlijk behoorlijk serieus is.

Hij bijt op zijn lip. "Rob zegt dat hij je aan een nieuwe baan kan helpen. Je zou iets kunnen doen met schrijven... je schreef vroeger altijd, dat herinner ik me," zegt hij, en de man glimlacht een beetje, knikt. "Ja, dat zou fijn zijn," zegt hij, een zucht slakend en zijn hoofd schuddend. "Maar ik kan die plek niet verlaten. Het betekent veel voor me, weet je?"

Matthy fronst zijn neus. "Niet echt. Maar zolang je maar gelukkig bent," zegt hij, kijkt dan naar de man, bekijkt de zachte glimlach en de vriendelijke ogen, zoekend naar een spoortje van oneerlijkheid wanneer hij vraagt: "Ben je gelukkig, toch?"

De man glimlacht oprecht. "Dat ben ik, kleine man. En jij?"

Hij aarzelt geen moment en knikt, misschien een beetje te breed glimlachend. "Ja, Papa. Als jij dat bent, dan ben ik dat ook."

Hetzelfde antwoord als altijd volgt.

"Nou, als jij gelukkig bent, dan ben ik dat ook, dus denk ik dat we allebei goed zijn." Vervolgens duwt zijn vader zichzelf met een kreun van de bank omhoog. "Ik ga kijken wat Rob aan het doen is. Gaat het goed hier of wil je teruggaan naar je eigen bed? Het diner is pas over een paar uur," zegt hij.

Zich van de woonkamer naar zijn slaapkamer verplaatsen vereist energie die hij niet zeker weet of hij bezit. Hij schudt zijn hoofd, de glimlach strak op zijn gezicht, zijn ogen nog steeds moe. "Ik blijf hier."

Zijn vader knikt daarop. "Oké," zegt hij, buigt zich naar voren om een kus op zijn hoofd te drukken voordat hij weer rechtop staat. "Ik hou van je, jongen."

"Ik ook van jou."

Hij wacht tot de man zich volledig uit de kamer heeft teruggetrokken voordat hij zijn hoofd weer op de armleuning legt, de glimlach van zijn gezicht glijdt terwijl zijn zware oogleden weer dichtvallen. Bijna zodra ze dat doen, begint een vinger hem zwaar in de wang te porren.

Milo staat boven hem, ogen wijd en verontschuldigend, glimlach minder breed en hyper dan eerder. Matthyas gaat weer rechtop zitten en glimlacht vermoeid terug.

"Hee, Miel. Alles goed?" vraagt hij, een moment in verwarring knippert als de jongen geen antwoord geeft behalve om hem een gevouwen vel papier voor zijn gezicht te duwen.

Hij neemt het aan, glimlacht een beetje oprechter als hij begroet wordt met een kinderlijke tekening van een superheld met blauwe stippen voor ogen en een krabbel van geel haar er bovenop. 'SORRY DAT IK JE STINKEND NOEMDE' staat er in grote zwarte letters bovenaan. Hij laat een kleine lach los.

"Je hoefde geen kaart voor me te maken," zegt hij zachtjes, zijn hoofd schuddend en glimlachend naar de jongere jongen.

"Ja maar, maar ik noemde je stinkend en dat was gemeen," verklaart hij ernstig, zo oprecht kijkend dat Matthyas hem wel een knuffel moet geven.

"Nou, ik vind het geweldig. Dank je wel."

Milo glimlacht blij bij dat, trekt zich terug. "Nu moet je me helpen er een voor Koen te maken, want hij is echt boos op me. Hij zei dat als hij me vandaag nog een keer ziet, ik een dreun krijg, en ik wil echt niet geslagen worden."

Hij aarzelt even, want het enige wat hij echt wil doen is weer gaan liggen en wat meer slapen... maar Milo's ogen zijn wijd en hoopvol en er is geen manier waarop Matthyas hem kan teleurstellen. Dus glimlacht hij en laat de jongere jongen hem bij de hand nemen.

"Oké, ik help wel," stemt hij in. Want dat is wat hij altijd probeert te doen.

Immers, hij is nooit echt goed geweest in zichzelf helpen.