CEVAP 1979

11💌

~Yazarken ellerim titriyor Ehven bey. Ciddi manada tuhaf bir olayın içindeyiz. Ben Handan, 18 yaşındayım ve ailemle birlikte yaşıyorum. Nasıl ve neden böyle bir durum içine girdik bilmiyorum ama çok korkuyorum. Hiçbir anlamı yok. Babam olmanızı varsaymıştım ama bu kadar tesadüf olmaz sanırım. Ki babam sizden küçük. Eğer 1979'da 20 yaşında iseniz günümüz yaşıyla 60 yaşında ediyorsunuz ve tuhaf! Cidden çok tuhaf! Hem 1979 o kadar da eski değil konuşma üslubunuz neden bu şekilde? Ah...ne yazacağımı bilmiyorum ama alnımdan soğuk soğuk terliyorum. Hâlâ ne olduğunu anlamış değilim.~

Acele ile mektubu hazırlayıp odamdan çıktım. Annem bana telaşla baktığında o bakışların ne anlam içerdiğini bilerek esefli bir nefes verdim.

"Yine mi içti?"

Annem korku ile başını salladığında "Eve geliyor," dedi.

Yutkunurken nefretimi kusmak istiyordum. Herkesin babası mı böyleydi? En son moraran yerlerimin izi geçmemişken yine mi?

Sinirle evden çıkıp mektubu posta kutusuna attım. Geri dönüyordum ki "Hey zımbırtı!" diye bağırdı biri.

Bu ses tonu. Bu üslup. Ve iğrenç hitap.

Geriye döndüğümde yüzünde iğrenç bir ifade vardı. Babamın sendeleyerek bana doğru gelmesi midemi bulandırıyordu. Neden? Elimizde avucumuzda olan parayı sağa sola harcaması cidden işleri son raddesine kadar getirmişti. Ne derdi vardı bu kadar? Bize işkence etmekten başka ne derdi vardı bu lanetin?

"Buraya gel ve beni taşı seni sürtük!"

Midemden başlayan bir sızı tüm vücudumu sarmaya başladığında sinirle geri döndüm ve eve gitmeye başladım. Muhtemelen bu hareketim benim ölüm sebebim olacaktı ama umrumda değildi.

Arkamdan hızlandığını hissedebiliyordum. Daha eve adım atmamışken saçımdan tutarak çekti.

"Ne dediğimi duymadın mı seni hergele?"

Dişlerinin arasından gelen bu ses tüylerimi diken diken etmişti.

"Bırak kızı Nedim. Onun bir suçu yok ne yapacaksan bana yap lütfen."

"Var! Onun da suçu var! Nasıl göz devirdi bana biraz önce görmedin tabii. Şimdi hak ettiğini bulacak!"

Saçımdan sertçe çekince acı ile yere çöktüm. Acımasızca salladığı tekme karnıma gelince kusacasına kan tükürdüm.

"Yapma! Yalvarırım yapma Nedim!"

Dengesiz de olsa isabet ettirdiği yumruğu gözümün altına denk gelince tüm Şengen sarsıldı. Başımdan başlayan bir sızı tüm tüylerimi ve hücrelerimi hissetmeme neden olurken ben bir kere da çığlıklar arasında acı ile inliyordum.