Interview {PLK}

18

Lundi 25 février 2019

Je bouquine aux côtés de mon frère, confortablement installée sur le canapé. Il lit un classique français, je relis l'Iliade d'Homère. Notre grand-mère épluche des légumes sur la table à manger pour le dîner, suivant vaguement d'une oreille les infos en grec. Mon père fait le tour des ancêtres de Mytilène, prend des nouvelles de chacun, discute autour d'un café. Ma mère est allée faire des courses dans le centre ville. Je soupire de bien être.
Le paradis, c'est ici.
Ken referme son livre sèchement, se lève, se dégourdit les jambes. Je le regarde faire par dessus mon livre.

« Tu m'accompagnes? me demande-t-il.

-Faire quoi? » je réplique.

Je pose mon livre, attendant la suite. Mon frère a un fin sourire aux lèvres. Ça me fait plaisir de le voir heureux. La Grèce lui a toujours fait du bien, même si c'est un amoureux de Paris.

« Emmène ton appareil photo, » répond Ken, énigmatique.

Il pique ma curiosité, et il en a conscience. Je me lève à mon tour du canapé. Je glisse dans mon sac en bandoulière mon appareil photo. Je mets mes baskets, enfile un gros sweat à capuche ainsi qu'une casquette. Si la chaleur est étouffante en été, l'hiver est doux. Nous marchons dans les petites ruelles étroites, traversons des places où quelques chats sont étendus. Les volets des maisons sont fermés, les rues désertes et silencieuses. Ça pourrait être oppressant, mais ça ne l'est étrangement pas. Mytilène, comme une partie de la Grèce, ne respire pas la richesse, comme peuvent en témoigner les tags sur les murs, les pavés défoncés et les maisons à moitié abandonnées. Pourtant, on y est toujours bien accueilli.
Je marche à côté de mon grand frère, les mains dans les poches. Il me mène jusqu'à un café, où nous attend le réalisateur Syrine Boulanouar qui a notamment travaillé sur plusieurs clips de mon frère, d'Alpha Wann et de Sneazzy. Je sais qu'il est en Grèce depuis plusieurs semaines avec Ken. Ensemble, ils tournent un film depuis près d'un an sur la façon dont mon frère réalise son dernier album. J'envie un peu Syrine d'avoir accompagné Ken et le $-crew au Japon, à la Nouvelle Orléans, et à Los Angeles. Même si Ken m'a raconté en détails ses différents voyages et péripéties, ce n'est pas pareil. Mon frère et Syrine se serrent la main, discutent.

« Ma sœur, Loïs, me présente Ken en me prenant par les épaules.

-C'est toi la soeur qui veut faire journaliste ? » m'interroge-t-il.

Il a un léger sourire moqueur. Lui aussi ne comprend pas ma vocation alors que j'ai toutes les raisons de haïr la profession. J'acquiesce vaguement, il ne cherche pas à creuser plus.
Il nous invite à le suivre. On monte dans une voiture type 4x4. Un perchiste y est déjà assis, tenant contre lui une caméra encombrante. Je jette un coup d'œil au rétro, croise les yeux de Ken et lui souris grandement. Il m'emmène sur le tournage d'une des scènes de son film.
Je regarde le paysage grec défiler par la fenêtre. On s'éloigne du centre de Mytilène pour arriver en bord de mer. Syrine arrête le 4x4 dans un endroit paumé. On sort tous de la voiture. Je suis réquisitionnée pour aider à porter le matériel. Nous gravissons une colline escarpée. J'aide à installer la caméra sans vraiment faire attention à ce qui m'entoure.

« Loïs, » murmure mon frère.

Il regarde l'horizon. Je le rejoins en quelques enjambées, me poste à ses côtés. La vue est à couper le souffle. Pas parce qu'elle est belle. Parce qu'elle est choquante. À nos pieds s'étend un amoncellement orange fluo. Des gilets de sauvetage. Une subite envie de vomir me tord les boyaux. La main de mon frère rejoint la mienne, la serre fort. Je lis sur son visage une expression d'horreur. Je sais que nous pensons à la même chose.