Una Madre En La Mafia

《Epilogo》

Epílogo

Christian

Noventa y dos dias

—Juega conmigo—ignoro las palabras de Olivia y sigo mirando por la ventana, llueve y es un feo día, no puedo salir a practicar y papi no me deja hacerlo dentro.

"Olivia podría lastimarse"

—Le diré a papa—la escucho correr hacia el piso de abajo.

No tardará mucho en venir papá, mirarme con sus ojos iguales a los míos y ponerse a jugar con Olivia. Lo hace siempre.

Escuche decir a Annie por teléfono que siente culpa. Y por eso es tan atento.

Pero no lo veo atento a mi. No lo quiero a él, quiero a mi mami.

Los veo entrar a la sala donde estoy, su mirada cruza con la mía, no entiendo que dicen sus ojos, pero se que dicen algo, que me dicen algo.

Cuando lo veo sentarse en el piso acolchado lo miro mas. Tiene traje, negro. Se pintó más cosas. Una sombra cubre su barbilla. Y su cabello brilla.

Debajo de sus ojos hay sombras lilas. Mami dice que es por dormir mal. Y es cierto. Lo veo irse muchas veces en la noche, veo venir a sus amigos y no los veos irse. Hace poco escuché ese sonido en la casa, un sonido fuerte, un sonido que me recordó ese día. No llego a ser una explosión,  pero fue parecido.

Olivia vino a mi puerta, pero le dije que se fuera. No quería calmarla.

—¿Christian porque no pintas algo?

No me gusta pintar. Y no necesito sentirme bien. Ya no. Quiero a mami. Solo eso.

Escucho un suspiro de papi, cuando ve que lo ignoro.

* * *

Veo a papá tomar a Olivia en sus brazos y pegarla contra su pecho. La nueva señora que la cuida ahora mira todo con sus ojos grandes. Tomo un último panqueque antes de levantarme de la mesa. No llego a la puerta cuando los gritos y lloriqueos de Olivia se combinan con su manía de tirar todo a su alcance, papá no puede contenerla y ella rompe todo lo que quiere.

Esta malita.

Es la segunda vez que hace esto.

Y solo porque no había crema para su leche.

* * *

Miro a traves de las barras de las escaleras al piso de abajo, más bien a la puerta. Olivia da pequeños saltos mientras sale afuera con su vestido celeste y sus moños. Es rara.