Le Pêcheur et le Meunier

Episode 5 - Chapitre 11 : Miel et Uky ; La pluie

Du point de vue de Miel.

Il pleuvait. La mélodie des gouttes de pluie qui pianotaient sur la roche, accompagnée des vibrations douces d'une voix grave, tiraient Miel de son sommeil. Les yeux mi-clos de la jeune femme se posèrent sur l'entrée sombre de la grotte, éclairée par un feu dans son dos. Des filets d'eau ruisselaient du haut de l'ouverture dans une marre de boue. Une bourrasque faisait ployer les arbres cachés par la nuit.

- ... n'ont pas cette intention, je crois. Il faudra voir, fit une voix familière.

- Miel, tu veux boire ? demanda quelqu'un d'autre.

Celui qui venait de parler se trouvait juste à côté d'elle. C'était Paille. La jeune femme sourit timidement. Le blond lui rendit son sourire, les larmes aux yeux, et tendit une outre. Remuant sa langue sèche dans sa bouche pâteuse, Miel s'aperçut, effectivement, avoir atrocement soif ; bien qu'elle n'eût aucune idée des raisons de cette déshydratation. Rien ne lui venait à l'esprit. Tout était enclos par le dôme du sommeil. Gauchement, elle se redressa tout juste assez pour recevoir le récipient entre ses lèvres. Elle but.

Autour du feu, un groupe d'hommes et de femmes discutaient calmement. Le son apaisant du discours, mêlé au crépitement du feu et au ronronnement de l'averse berçaient la jeune femme, et l'endormaient à présent, bien qu'ils l'eussent réveillé quelques temps plus tôt. Elle se retourna lentement pour faire face aux flammes. En sombrant, Miel reconnut un homme, de dos, contre son flanc. Il avait pivoté la tête pour la regarder à son tour. Son œil pétillait d'une émotion joyeuse qu'on lui prêtait rarement. C'était Rodd.

Miel, troublée, se souvenait de la valse qu'ils avaient partagée. Elle se remémora les pas de danse, se crut tourner.

Elle se rendormit.

Du point de vue d'Uky.

L'enfant avait voulu rester. Elle avait demandé leur accord pour leur tenir compagnie durant leur séjour sur l'île, justifiant sa requête par sa solitude et le froid qu'elle ressentait « en bas ». Uky comme Vaadre avaient souhaité son départ. Ils avaient tenu conseil et avaient conclu qu'elle eût dû habiter dans l'eau du lac souterrain ; trempée comme elle était, tenant compte de sa rencontre avec Vaadre et de la manière avec laquelle elle qualifiait sa provenance. Néanmoins, ils ne trouvèrent aucune stratégie à adopter, excepté celle de ne pas la bousculer, donc d'accepter son offre à contrecœur, puis de garder une forme d'indifférence en espérant provoquer sa lassitude.

Dans la soirée qui suivit l'arrivée de la fillette, le ciel se couvrit. Désireux de se mettre à l'abri, les compagnons descendirent de l'échelle et firent leur couche sur le sol rugueux de la caverne.

Au point du jour, Uky s'étonna de l'allure de Vaadre. Le mousse avait le visage creusé, cerné et soucieux. Elle voulut le questionner, mais le réveil de la fillette l'en empêcha. Je précise, puisque cela était suffisamment étrange pour que mes auditeurs pussent ne pas le deviner, que le corps de l'enfant continuait de déverser la même quantité d'eau. Cela avait coulé pendant la nuit formant une minuscule flaque qui avait serpenté vers le bas, mouillant la couche de Vaadre.

Le temps pluvieux se perpétua.

Au premier jour, les compagnons attendirent une accalmie. Ils abandonnèrent la construction du radeau, qui se faisait au sommet, pour s'adonner entièrement à la pêche, dans le lac souterrain. La fillette, qui les suivait comme leurs ombres, se montrait enjouée. Elle babillait. S'ils demeuraient courtois, les adultes ne faisaient rien pour alimenter son enthousiasme. Uky ne pouvait s'empêcher de focaliser son attention sur elle et remarquait que la fillette radotait, parfois, comme un vieillard. Cela ne se repérait pas de prime abord à cause de la simplicité de son discours. Mais dans certains cas précis, l'enfant pouvait répéter la même phrase plusieurs fois de suite sans que rien ne semblât le justifier, pas même un jeu. D'autres fois, elle oubliait une information qu'on venait de lui fournir.