Garpu Pada Matamu

331 46 2
                                    

Di bingkai matamu orang-orang beristirahat dari segala penolakan dunia. Kau dan gigi pemalumu dinanti para senyuman yang belum pulang dari liburan. Masih menunggu tiket terakhir menuju kota yang kehujanan sepulang kerja.

Kau tahu cara melenyapkan diri dari segala sorot mata. Kau lihai membunuh percakapan sebelum ia menuturkan kisahnya. Kau paham betul kalau tiap pertanyaan akan malu-malu saat ditanyai.

Kepada Tuhan yang memarahi dunia kepatuhanmu hanyalah perumpamaan yang tidak perlu dicari maknanya.
Dunia yang memberimu makan menghadiahkan garpu pada matamu. Agar kau bisa lebih cepat mengambil potongan-potongan pandangan bias tentang masa depanmu.

Garpu itu kau terapkan pada mataku. Tak ada kesamaan pendapat setelahnya selain kesakitan yang terus mengeluarkan darah dari lubang tusukan itu.

Kau tusukkan garpumu pada mata satunya. Memaksaku makan dari dunia dalam matamu yang tidak perlu dicari maknanya. Sementara aku hanya bisa bertanya-tanya mengapa Tuhan memarahi dunia yang kebetulan punya garpu.

MENJERAT BELALANG PERUSAKWhere stories live. Discover now