Sekelumit Vista Monoton

158 19 0
                                    

Cinta itu cuma sekelumit vista monoton yang kita lihat berdua dari kursi belakang mobil sewaan

Awalnya ia kata kerja, kemudian berubah jadi bilangan imajiner atau persamaan matematika yang tidak berani kuselesaikan

Buatku cinta adalah berdua saja, tanpa harus kemana-mana. Hujan adalah sebuah kesempatan

Buatmu cinta adalah tarikan tangan spontan menuju danau buatan dan teriakan lepas di rumah makan yang tidak direncanakan

Aku jadi hantu, kita penasaran
Cuacamu berbeda, kita menolak berpapasan

Sekarang aku menarik spontan tanganku sendiri, makan di rumah makan pinggir jalan, dan berteriak di tengah hujan

Tubuhku meleleh menjadi genangan yang kauinjak sepulang kencan
Nostalgia makin murahan, mulut-mulut mengunyah cerita kita
Kau sudah berpindah ke cerita selanjutnya, dan aku masih belum selesai

MENJERAT BELALANG PERUSAKWhere stories live. Discover now