Latte Machiavelo [Concours Femme Actuelle x Les Nouveaux Auteurs 2024]

Zéro de lucidité

« Poil au... ? Ah, je... c'est une blague, c'est ça ? Oh, oui, fesse-tif, ah, je vois, vous êtes un sacré rigolo, M. Creusot.

— Et sans même devoir sucer un clown tous les matins. »

L'édile danse d'un pied sur l'autre, jusqu'à manquer écraser celui d'Abby qui rejoint notre cercle. Aussitôt le visqueux lui met le grappin dessus, abattant une main rose et flacide sur elle.

« Mlle Sauldubois, Abigaël, voilà notre chère maîtresse de cérémonie ! Félicitations, pour avoir organisé tout ça, très réussi, les citrouilles, la décoration – et ces amuse-bouche succulents, les gens en redemandent ! »

Au regard qui furète sur mon plateau, il a tout l'air d'en redemander davantage que les autres.

« Du beau boulot, vraiment. Votre CaFée va devenir un centre névralgique de Notre-Dame. Ça fait chaud au cœur, de voir toutes les générations réunies dans un même lieu, n'est-ce pas, M. Creusot ? »

Pépé se contente d'un hochement de tête, en lieu et place du classique tu t'imagines que je fais partie de quelle génération, moi, ducon ?

« Et vous, ajoute le Maire dont l'autre patte molle cherche à m'attirer à lui, vous êtes le petit-fils de M. Creusot, il me semble ? Ludovic, c'est ça ?

— Presque, m'entends-je répondre en adoptant l'expression du vendeur de jeux vidéos qui s'attend à devoir supporter un énième discours sur Fortnite. Rémi avec un L, comme Ludovic.

— Vous travaillez avec Mlle Sauldubois, donc ?

— Non, j'aimais juste ses tabliers. Oui, corrigé-je en voyant que le second degré, chez lui, est juste une température.

— Formidable. Ça vous sort du chômage, si je me souviens bien ? Votre grand-père doit se réjouir de vous voir exercer une activité digne de ce nom – tout en restant à proximité pour l'assister, bien sûr. »

Pépé s'apprête à gonfler, en mode zeppelin énervé dont le crash est imminent, mais Abby l'interrompt :

« Rémi me donne un coup de main ici, oui, M. le Maire, mais il est surtout YouTuber. »

Le contingent qui tient le bastion de mon Gouffre de Helm mental se concerte. Serait-ce les premières lueurs du jour, à l'aube du cinquième jour et à l'Est, ou un vil stratagème de l'ost ennemie ?

« Holà, YouTuber, répète le Maire en lui secouant l'épaule, pour la faire revenir à la raison. Comme ces guignols de, comment, déjà ? Starflight et Marlito ? Ceux qu'on a vu avec M. le Président de la République ?

— Ceux-là sont des guignols, oui, approuve Abby avec un sourire en coin. Le contenu que propose Rémi est... différent.

— Vous savez, Abigaël, je trouve ça très bien, d'amuser les jeunes. Moi-même, je ne suis pas contre un peu de divertissement, de temps à autres, complète-t-il avec l'air de qui s'amuse en s'épilant les bourses au fer rouge. Peut-on considérer ça comme un métier à part entière, en revanche, là, bon, c'est délicat. Ça paye, YouTuber ? reprend-il à mon attention.

— On va devoir vous laisser, M. Le Maire, déclare Mlle Sauldubois d'une voix forte. Du travail en pagaïe, vous savez ce que c'est, on ne sait plus où donner de la tête. Au plaisir d'échanger à nouveau avec vous – n'hésitez pas à revenir, surtout. »

Envolée de moineaux : Pépé décampe sans trop de hâte, je pars dans un sens voir si j'y suis, Abby dans l'autre. Il faudra quand même qu'on m'explique, un jour, pourquoi le salaire d'un YouTuber intrigue davantage que celui d'un croque-mort.

☕

Il est presque 23h lorsque les tabliers rejoignent leurs crochets, que les ampoules à filaments se fondent au noir et qu'Oliver et Pépé amorcent leur remontée dans les étages. Il fallait bien débriefer autour d'une bière ces instants cultissimes en présence des têtes pensantes du bled. J'ai passé un coup de balai, presque machinalement, en les écoutant déblatérer. Abby s'affairait de l'autre côté du comptoir, à vidanger la machine. Et, avec le grincement progressif des marches et le claquement des portes, plus haut, le silence s'est installé.

« Bon ben ça, c'est fait, ponctue la parigote en abandonnant son torchon pour me rejoindre au bas de l'escalier. En vrai, j'espère qu'il hésitera à venir, cette espèce de jambon poisseux. Étienne avait raison, il est infect. »

Elle lève les yeux sur moi. Je n'ai pas bougé, la partie basse de mon corps en mode sans échec.

« Quoi ? J'ai oublié d'éteindre un truc ?

— Non. »

Je sens comme un filet de sueur couler dans mon dos. Si seulement c'était glacé, et désagréable. Mais ça ne l'est pas – et je saisis pas bien pourquoi.

« Merci, pour tout à l'heure, lâché-je donc. Avec le jambon infect. C'était cool, de ta part, de... bah, de prendre ma défense.

— Ah. »

Un pauvre ah. Simple constatation. Ou consternation, j'hésite. Mais comme mon cerveau, à l'instar de mon clapet, refuse de répondre, je poursuis mon saut à ski – sans skis :

« Merci aussi, pour le CaFée. C'est... sympa. De travailler ici. Avec toi. »

Elle a ouvert la bouche. Je comprends, même si j'aimerais mieux la fermer. Tout un tas d'images défile vite, si vite, sur cette pente que je dévale. Tête la première. Pas bien loin de la sienne. Ça me colle un électrochoc, de me voir penché dans le puits de ses pupilles.

Qu'est-ce que tu fous, putain ?

« Bonne nuit, du coup, conclus-je d'une voix qui ne ressemble pas à la mienne.

— Oui. Bonne nuit. À toi aussi. »

Il me faut encore quelques secondes pour comprendre qu'elle ne peut pas fuir le malaise, puisque je bloque le passage. Je grimpe jusqu'au Mont Charvin, Abby deux marches en retrait.

« Et prudence sur la route, ajouté-je, cinquante ans de plus sur le dos, alors qu'elle me dépasse sur le palier.

— T'inquiète, c'est rare qu'ils mettent le radar dans la montée. Pas la peine de descendre, demain matin. Profite d'une grasse mat', je me débrouillerai. »

J'opine, encore qu'elle ne puisse pas le voir : j'ai refermé la porte, me suis appuyé contre. Oliver est sous la douche ; je l'entends réviser son Suédois d'ici.

Tu fais quoi, Crash ? Hein, dis, tu crois faire quoi, là ?

De la merde. L'exacte opposée de ce qu'on s'était fixé. On avait dit, aussi, que tomber amoureux, c'est réservé aux mecs qui peuvent se croiser dans un miroir sans se demander, chaque jour, dans quel gourbi ils se sont fourrés. À quitter leurs études. À s'enterrer dans un Micromania miteux. À rêver de grandeur alors que la plupart de leurs compatriotes les regardent de haut. À croire qu'ils maîtrisent tout, alors qu'ils gèrent que dalle.

Heureusement, donc, que je ne tombe pas amoureux. Heureusement.

Ça va mal, ça va très mal.

Il me faut une issue de secours. Un truc, n'importe quoi. Surtout n'importe quoi.

Ryan le kébabier se rappelle brusquement à mon bon souvenir. Le Pamukkale qui ferme. J'ai son numéro. Zéro de lucidité mais 100% de détermination ; j'ouvre Whatsapp.

Vous :

Salut mec, la forme ? Oliver m'a dit que tu raccrochais, sadge :'( on arrive à se capter avant que tu files ? J'aurais un (petit) service à te demander